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    A lo largo de mi existencia he conocido a muchos gurús de los sentimientos y aspirantes a coach emocionales. Con el paso de los años, muchos de ellos se creen verdaderos expertos de la vida, cuando lo único que han hecho es aguantar los varapalos con los que el destino los ha golpeado una y otra vez a causa de su falta de instinto. ¿Tú ves?, en eso sí que soy una experta y he adquirido una serie de habilidades que me permiten darles un toque humorístico a los infortunios del tan deseado como inalcanzable mundo del amor para siempre. A mis cuarenta y dos años he dado tantas vueltas en esa rueda que del mareo he olvidado muchos nombres de los candidatos que podrían haber sido el hombre de mi vida. 

    La madre de mi amiga Miranda, que fue una gran enfermera, siempre nos enseñaba que el cuerpo era sabio. Afirmaba que había que escucharlo porque él siempre nos decía lo que le hacía falta. Si te pide azúcar, dale azúcar; podrías desmayarte. Si te pide agua, dale agua; podrías estar deshidratada y no saberlo. Por aquel entonces, mi cuerpo pedía pizza y patatas fritas. A él no sé, pero a mi mente y a mi autoestima no les sentaron nada bien los casi nueve kilos que cogí ese invierno. Mi estimadísima e irreverente compañera de juergas y escapadas veraniegas, Valentina, piensa que el universo te manda señales y está convencida de que lo único que tenemos que hacer es sentarnos a esperar e interpretarlas correctamente. «El universo guiará tus pasos». A mí, que algún alma mística de esas que dicen que hay que escuchar al universo me explique qué idioma habla el mío y le pida que, en vez de señales, me envíe un manual de instrucciones, porque la estoy liando.  

    Luego está la opinión de mi amiga Celia. ¡Ay, Virgencita del tormento perpetuo! Ella cree firmemente que Dios todopoderoso y vengativo es quien escribe tu destino, y que lo que está para ti, está, y lo que se va es porque tenía que irse. Y no es que yo no sea creyente. Más tarde o más temprano, todos acabamos de un modo u otro rindiéndoles cuentas a nuestros propios dioses. Después de leer parte de la Biblia me he percatado de que, cuanto más bendecidos son los protagonistas, más sufrimientos reciben. Pruebas lo llaman. De modo que he llegado a la conclusión de que he debido ser bendecida por Cupido y por eso me he convertido en una completa loser del amor. 

    A punto de cumplir cuarenta y tres años, he reflexionado sobre mi vida y el camino que me ha traído a este punto exacto en el que me encuentro hoy. Y, aunque he llegado a asumir que soy una inconformista que debería recibir ayuda profesional para superar mi problema de insatisfacción crónica, no puedo evitar tener el convencimiento de que parte de mi mala suerte es culpa de Antonio Gavilán. Estoy segura de que aquel verano en el que volví a encontrármelo por la calle, cuando iba camino de la playa, marcó un antes y un después en mi vida. 

    Era uno de esos domingos pegajosos de agosto que preceden a la tan afamada Feria de la capital malagueña y no tenía plan alguno para ese día de descanso. Enrollé mi pelo en un despeinado y mal hecho moño, me puse el bikini, un nada favorecedor vestido playero y me calcé mis Converse verdes. Hortera pero fresquita. Aunque no era mi mejor día en cuanto a estilismo, había perdido unos kilos y quería coger colorcito en la piel para el inminente evento anual que son las fiestas patronales de la ciudad.  

    Caminaba por el paseo marítimo intentando divisar mi trozo de arena perfecto para extender mi toalla; ni muy lejos para no quemarme los pies ni muy cerca para que los niños no me salpicasen con sus juegos y carreras. De pronto, vi a un corredor que me resultaba familiar. «Ya hay que tener ganas de correr a las dos de la tarde con la climatología propia de estas fechas», pensé para mí. Pero cada uno es dueño de su cuerpo y se provoca las lipotimias, sofocos y bajadas de tensión cuando y como le da la gana. Intenté fingir que no lo había visto mirando hacia la playa como quien piensa en las musarañas, pero él se paró y me saludó: 

    —¡Ángela! ¿Eres tú? ¡Cuánto tiempo! 

    —¡Hombre, Antonio! —La falsedad poseyó mi voz. 

    El cerebro humano es todo un misterio. A pesar de haber sido uno de los aspirantes a hombre de mi vida, no solo no me alegré de verlo, sino que cierto resquemor dormido comenzó a reavivarse y me subió como fuego desde el estómago. 

    —Te veo muy bien. Estás igual —constató mientras yo me acordaba del moño, del vestido y de la madre que me trajo. «Para un día que no me arreglo…».  

    Y no es que quisiera reconquistarlo; porque él, lo que era igual, igual no estaba. Lo recordaba menos calvo y con menos barriga. Nada que ver con el atlético morenazo de mirada magnética que pasó de mi culo después de dos meses de citas y llamadas telefónicas. Pero, en fin, las mujeres somos así. Un ex «lo que sea» siempre tiene que verte genial para que tu ego enfermo crea que va a marcharse arrepentido de haberte dejado ir, aunque en realidad a él le importe tres pepinos. 

    —¿Y tú qué tal? ¿Cómo estás? —le pregunté por preguntar. 

    Siete minutazos se pegó contándome su vida con todo el solano dándome de frente. ¡Siete! ¡¿Qué me importaría a mí su historia?! Que si se divorció, que si tenía dos niños, que si su relación con su ex no era buena, que volvió a vivir con sus padres… 

    —Bueno, ¿y tú qué tal? —dijo tras un soporífero monólogo. 

    —Bien, bien —le respondí con toda la intención de finalizar aquel incómodo encuentro lo más rápido posible. 

    —¿Te casaste, tienes hijos? —continuó, haciéndome el padrón. 

    —No, nada de eso. La verdad es que me he dedicado a viajar, y me compré mi piso para experimentar la vida en solitario. —Me hice la interesante en un ridículo intento de camuflar mi frustración real de cuarentona soltera. 

    —Tú sí que sabes. ¡Qué envidia me das! Entonces, ¿no tienes pareja? —me preguntó, dejando ver claramente su intención de lanzar sus ya mermados encantos. 

    —No. Ahora mismo no tengo —le contesté. 

    —Haces bien. Así no te complicas. 

    —Bueno, voy a ver si tomo el sol, que como sigamos hablando vas a perder el ritmo y, al final, ni deporte ni nada. —Sonreí falsamente. 

    —No pasa nada. Tengo tiempo. Los niños están con su madre —me dijo, dando pequeños saltitos como el que seguía corriendo. 

    —Pues nada. Me alegro de verte. —Comencé a dar lentos pasos en dirección opuesta a la suya. 

    —A ver si quedamos. —Se acercó un poco—. Así nos ponemos al día. Cambié de teléfono y perdí tu número. 

    ¿Ponernos al día? ¿Más? Pero si me había contado su vida en un rato. No tenía yo nada mejor que hacer que quedar con ese. Que se lo hubiese pensado seis años atrás cuando me plantó. 

    —Claro, claro. Yo creo que sí tengo el tuyo. —Ni de broma guardaba yo su número—. Ya si eso te doy un toque, ¿vale? 

    —Cuando quieras. 

    Antonio continuaba dando saltitos mientras ponía cara de pretender darme dos besos para despedirse. Estaba rojo como el cangrejo de La Sirenita, y de la calva de la frente —porque las entradas le habían crecido hasta dejarle un redondel de pelo en medio que parecía la isla de Manhattan— le caían gotas de sudor que le resbalaban por la mejilla. Me encomendé a todas las deidades que logré recordar para que no se le ocurriese besarme e ideé veinte formas distintas de despedida que no implicasen roce alguno.  

    Ya se me acaba el tiempo de reacción para evitar que su sudoroso cuerpo empapase mi viejo vestido cuando vi la luz. Recientemente, había visto una de esas películas frikis que me apasionan y recordé el saludo vulcano del teniente Spock, uniendo el dedo meñique con el anular y el índice con el corazón dejando un espacio entre ellos, que significaba larga y próspera vida. En ese momento me pareció una magnífica y cordial despedida, así que, mirándolo mientras sonreía, extendí mi mano e hice el gesto. ¡Ay, Virgencita de la santa paciencia y Cristo de «Yo no estoy malo de los nervios, que lo que tengo es ansiedad»! ¡La que me lio! Del color rojo pasó al verde y luego al morado, explotando en un arranque de ira desmedida. Pasó en milésimas de segundo de ser un calvito simpático a un calvo gordo y endemoniado. Me dijo de todo: que si yo quién me había creído que era, que si ya me valía, con la alegría que le había dado de verme, que si pensaba que lo nuestro había sido especial y que qué poca vergüenza hacerle ese gesto. 

    Especial… Pero ¿especial como la cerveza Alhambra Especial, que te sienta tan bien fresquita que no puedes decir que no a una segunda, o especial como los cinco gilipollas que conocí antes que a él y que también estaban tan ocupados con su trabajo y sus historias que se olvidaron de llamar a partir del tercer polvo? Reconozco que esa parte nunca me quedó clara. Bueno, ni a mí ni al resto de los transeúntes, que nos miraban escandalizados por los berridos que salían de la garganta de ese hombre. 

    —¡No me esperaba eso de ti! 

    —Antonio, no era mi intención ofenderte, pero tampoco es que me haga gran ilusión ser amiga tuya. Es lo que pasa cuando no eres sincero con las personas: que acaban disgustándose. 

    —¿Que no fui sincero contigo? ¡Esto es lo que me faltaba por oír! Siempre lo fui. ¿Sabes lo que te pasa? Que eres tan creída que no estás acostumbrada a que te dejen, y como yo pasé de ti, todavía estás enfadada. 

    —¿Perdona? —expuse molesta. 

    Hombre, un poco de razón no le faltaba en lo que al rencor por ignorarme se refería, pero a lo de que no estaba acostumbrada a que me dejasen… ¡Menudo carrerón llevaba y sigo llevando! 

    —Eres una orgullosa de mierda. Por eso pasé de ti. Siempre tan estirada y arrogante. Y mírate, eres patética. Cuarentona y todavía por ahí de fiesta a ver si cazas algo. Eres tan ridícula y superficial que nadie ha querido comprometerse contigo. Estás sola y vas a quedarte sola siempre. 

    —¿Ridícula yo? 

    —Sí. Ridícula y patética. ¡Patética! 

    Se quedó a gustito el muchacho y se marchó corriendo. ¡Mira que llamarme patética el calvo de los cojones! Aquellas palabras debían esconder algún tipo de maleficio, porque, desde ese día, nada volvió a ser como antes. 

    Moraleja. Si te encuentras con alguien de tu pasado cuya vida ya no te interesa, nunca le hagas el gesto de larga y próspera vida. Mejor hazle directamente la peseta, que es muy español y, total, va a enfadarse igual, pero te ahorras la chapa de que te cuente su vida. 
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    No ser amado es una simple desventura.  

    La verdadera desgracia es no saber amar. 

    Albert Camus 

      

    Tras unos meses de relax veraniego en cuanto a amores se refería, de disfrutar de las amigas y de encontrarme a mí misma —o intentarlo—, mi amiga Valentina me introdujo en el mundo de las citas por Internet. Había pasado tanto tiempo desconectada de los hombres que las palabras de Antonio Gavilán retumbaban cada vez con más fuerza y empezaba sentir que verdaderamente había algo patético en mí. Había tenido tantos fracasos amorosos en mi vida que comencé a pensar que nunca encontraría a alguien con quien compartirla. Viviría sola, envejecería sola y moriría sola. 

    En los últimos tiempos, el trabajo no solo había sido abundante, sino también muy intenso. Los delitos y crímenes pasionales habían aumentado considerablemente en la ciudad ese verano, y mi compañero y yo nos habíamos visto desbordados por muchos y muchos casos abiertos a la vez. Ahora que parecía que los criminales se habían tomado un descanso, volvía a tener tiempo para pensar en lo sola que me sentía. 

    Estaba Valentina narrándome sus últimas conquistas amorosas en el bar que había justo debajo de su piso cuando se acercó para saludarla un joven que estaba haciendo deporte en la calle. Era mi último día de descanso y pensaba aprovecharlo al máximo. De inmediato, Valentina cambió la posición de su cuerpo y se irguió sacando pecho y metiendo panza. Le faltaba dar vueltas en círculos para que pareciese el cortejo de una paloma. Sacó su mejor sonrisa, e incluso el tono de su voz cambió cuando comenzó a dirigirse a él. Estaba claro que ella había activado el modo conquista a pesar de que el muchacho era bastante más joven que nosotras. 

    —¿Quién era? —curioseé en cuanto se marchó al galope, con sus ceñidas mallas y su camiseta sin mangas. 

    Valentina hizo una serie de gestos con sus ojos que ni la actriz, vedette y cantante española Marujita Díaz en sus mejores años. Aquellos movimientos indicaban lo mucho que le atraía el muchacho. 

    —Un amigo —me respondió. 

    —¿Qué clase de amigo? 

    —No, no. Ya me gustaría a mí. —Resopló—. Un amigo normal. 

    —Pues lo mismo hay algo, porque el deportista y tú parecíais muy contentos de veros. 

    —¡Qué va! Eso es porque yo soy muy saludable —aclaró. 

    —¿Tú saludable? —puse en duda mientras miraba la tapa de chorizo frito que tenía junto a la de tortilla y ensaladilla rusa—. Pues será por lo ligerito que comes. 

    —No, imbécil. Que a mí me saluda todo el mundo. 

    —Ya veo. 

    Bebimos más que comimos y Valentina me contó su secreto para tener tantas citas. De hecho, esa misma tarde había quedado con un hombre para tomar algo; cosa que no sé cómo iba a hacer si seguía brindando por nosotras y nuestra soltería. Al parecer, ella estaba dada de alta en varias páginas de esas de ligar y decía que le iba bastante bien y que así no se aburría. Que tenía ganas de salir, quedaba con uno. Que ese no podía, pues lo hacía con otro. Cuál no sería mi grado de embriaguez y de bajón emocional que me convencí de que esa sería la solución a mi sentimiento de soledad actual y me dejé guiar por ella para hacerme un perfil en Cuore. 

    —Nombre: Ángela —decía en voz alta mientras trasteaba mi móvil para hacerme un perfil de usuario. 

    —No. Mejor no pongas mi nombre real. Vaya a ser que me encuentre a algún conocido —le pedí. 

    —Menuda tontería. Si te los encuentras, es porque están haciendo lo mismo que tú. 

    —Ya, pero prefiero que no. 

    —Entonces, ¿cómo te pongo? 

    —Bárbara. 

    —Vale. ¿Y qué foto subo? 

    —Esta misma. —Le indiqué la que me gustaba de mi galería. 

    —Pero si casi no se te ve la cara. Se te ve de lejos. 

    —Mejor, así no se me reconoce. 

    —Bueno, al menos se te ven las piernas y que no tienes mal tipo. Para como está el mercado, será más que suficiente. 

    Anda que estaba animándome con eso. Supongo que en el fondo yo seguía esperando encontrar el amor. No importaba que en ese momento fuese de moderna. Yo sabía que aún albergaba que apareciese el hombre de mis sueños. 

    No habíamos pedido ni la cuenta cuando ya había recibido más de treinta visitas a mi perfil y me habían enviado un mensaje al menos diez personas. Me animé con intención de recuperar mi mermada autoestima. Había llegado a la conclusión de que, como bien decía Valentina, no tenía nada que temer ni que perder. Comencé a echarles un vistazo a las fotografías de los diversos perfiles que habían mostrado interés por mí, y si aquellas eran las mejores fotografías que tenían para mostrar, no era de extrañar que estuviesen solteros. 

    Llegó el momento de incorporarme al trabajo. El día anterior se había alargado demasiado y no andaba yo con mucha energía. No había mucho tráfico aquel lunes, por lo que llegué con tiempo suficiente de pedir un café en el bar al que solíamos ir antes y después de salir de la comisaría para tomar algo. Bar Joaquín se llamaba el establecimiento. No es que se hubiesen esmerado mucho en buscar el nombre, pues así era como se llamaba el camarero y dueño del local. Allí se servía café de ese tan amargo que resucitaba a un muerto y bocatas de los que saciaban el apetito hasta la hora del almuerzo. Saludé a los compañeros con un gesto y me senté en una pequeña mesa para dos que había junto a la ventana, con la esperanza de que nadie se sentase conmigo. No estaba yo para charlas por la mañana, que ya bastante tenía con meditar si me borraba o no de aquella página para desesperados a la que me había arrastrado Valentina.  

    Mientras mantenía esa animada e interesante charla conmigo misma, Joaquín, que era bruto por naturaleza, me tomó nota de la comanda a voces y sin salir de la barra. 

    —¡Marchando! —gritó a pleno pulmón para transmitirle el pedido del bocadillo a su mujer, que era quien se encargaba de la cocina. 

    —Hombre, hoy has madrugado —me dijo a modo de saludo mi compañero Alejandro Camacho, haciendo acto de presencia e invadiendo mi espacio. 

    —Sí. 

    —¿A qué se debe esa cara que traes hoy? —me preguntó, mirándome fijamente mientras se rascaba su canosa barba. 

    —Anoche estuve con las chicas.  

    Me miró sin pestañear. 

    —Ya... 

    —¿Cómo que ya? 

    —¿Cuánto te ha durado este? ¿Dos meses? 

    —¡Que no! Es cierto. Estuve con mis amigas. No se trata de ningún hombre —refunfuñé. 

    —No, si yo no digo que sea mentira, pero esa cara... me recuerda a cuando el asturiano ese te dijo que se había dado cuenta de que seguía enamorado de su ex. 

    —Gracias, pero creo que no necesito oír eso ahora. 

    —Como quieras. Pero cambia esa cara, porque tenemos un nuevo caso sobre la mesa. Una mujer de cincuenta y tres años ha sido apuñalada en su casa —me explicó. 

    —¿Ha muerto? 

    —Pues tú me dirás. Con quince puñaladas… 

    Desayuné lo más rápido que pude y me incorporé al trabajo para ponerme al día cuanto antes. Alex y yo fuimos al piso de la mujer y esperamos, a pesar de ser evidente la causa de la muerte, los resultados de la autopsia. El día se presentaba lleno actividad y de interrogatorios. Al acabar la jornada, únicamente nos faltaba interrogar al marido, de quien estaba divorciándose. 

    Ese día me marché directa a casa tras el trabajo. Después de los excesos del día anterior, mi cuerpo pedía cama a gritos. Flopi estaba esperándome detrás de la puerta cuando llegué. Que nadie vaya a pensar que mi gato me echa mucho de menos. Lo que realmente extraña es la bolsita de comida húmeda que recibe cada vez que lo dejo durante muchas horas solo. 

    Como he dicho, nada más crear mi perfil en Cuore —página apta para solteros con ganas de dejar de serlo—, comencé a recibir mensajes. Parecía como si una veintena de hombres hubiesen estado agazapados esperando mi llegada. Respondí a alguno de ellos que me resultaron atractivos. Todo aquello era nuevo para mí, y sentirme deseada de nuevo me provocaba cierta felicidad y una falsa sensación de seguridad. No tardé mucho en entablar amistad con uno de ellos: Lorenzo Bermúdez, un comercial de vinos muy interesante y directo. Al principio, yo era algo reticente a quedar. Necesitaba algo más de conversación, ya que no estaba acostumbrada a conocer a las personas de ese modo. Pero pronto derribó mis barreras con su insistencia. 

    Recuerdo perfectamente mi impresión al verlo por primera vez. Por precaución, y ante la posibilidad de que en persona no me atrajese ni lo más mínimo, quedé uno de esos días en los que apenas dispones de tiempo para tomar un café antes de regresar al trabajo, y aunque no le había dicho mi profesión real, cuadré la historia para que los horarios coincidieran con mis horarios laborales. 

    Él había sido muy puntual y ya estaba sentado dentro, con su café y su foulard estilosamente colocado en el cuello. Me pareció muy guapo, y aún más cuando me reconoció y me obsequió con su amplia sonrisa. 

    —Hola. ¿Llevas mucho esperando? 

    —Hola —me saludó—. No. Escasos minutos. Me gusta ser puntual —me aclaró. 

    Durante los primeros minutos estuve nerviosa. Hacía tanto que no tenía una cita y a él se le veía tan seguro de sí mismo... 

    Charlamos sobre gustos, aficiones y demás tópicos de una primera cita. Lorenzo era un auténtico apasionado del arte. Comenzó a hablar de algunas obras y sus autores con entusiasmo. Entretanto, yo tenía la sensación de que, cada vez que le respondía, no sabía de quién me hablaba. Debía estar pareciendo una estúpida superficial carente de cultura. Cuanto más ahondábamos en la conversación, más sentía que me hundía en aquella silla de madera. ¿Cómo era posible que tuviese ese sentimiento de estar haciendo el ridículo con lo lista y resolutiva que era yo en todos los campos? Bueno, en todos menos en el del arte, por lo que pude comprobar. ¡Por el amor de Dios, era detective de la Policía! 

    Llegó la hora de volver a trabajo y la situación no había mejorado nada. No sé si me aliviaba tener que marcharme o me daba coraje no disponer de más tiempo para demostrarle que yo era inteligente. Lo único que teníamos en común era un humor ácido que nos hizo lanzarnos alguna que otra daga humorística en ambas direcciones. Me marché hacia mi coche caminando lentamente y reprochándome no haber sido capaz de salvar la situación. Él me había encantado y yo no había sabido sacar lo mejor de mí. Con mi desilusión a cuestas, entré en mi coche y cogí mi teléfono para mirar la hora exacta, ya que, por razones mentales de origen desconocido, siempre llevo el reloj del coche cinco minutos adelantado. ¡Ahí estaba! Un mensaje de Lorenzo Bermúdez que solo decía: «Quiero volver a verte, imbécil». Por increíble que parezca, mi mente no reaccionó molesta por el adjetivo calificativo utilizado para referirse a mi persona, pues, como he dicho, soy de humor ácido. Sonó más como si las campanas de la catedral estuviesen repicando para mí. 

    —¿Dónde has estado a la hora de comer? —me preguntó mi compañero al verme llegar corriendo a la comisaría. 

    —Había quedado —le contesté, evitando darle detalles. 

    —¿Quedado con quién? 

    —Con un amigo. 

    —¿Con un amigo? —Puso cara de curiosidad—. ¿Un amigo nuevo? 

    —Alex, para. 

    Mi compañero me conocía casi mejor que yo misma. Llevaba con él desde que entré a trabajar y, no sé si por la edad que me sacaba o la experiencia en interrogatorios, no había manera de ocultarle nada. 

    —¿Te has echado novio y no me has dicho nada? 

    —No me he echado nada. Acabo de conocerlo. 

    —¿Dónde? 

    —¿Qué? 

    —Que dónde lo has conocido. 

    —En una red social —le dije en un tono muy bajito. Me senté en mi mesa fingiendo que leía algo para que me dejase en paz. 

    —¿Una red social? ¿Eso no es para desesperados? —se burló. 

    —¡Qué sabrás tú! Llevas veinte años casado. Los tiempos cambian. 

    —Cambiarán todo lo que tú quieras, pero no hay nada de romántico ni de mágico en hablar con alguien por una pantalla. 

    —Alex, déjame en paz. 

    —Solo digo que eres guapa y joven como para recurrir a eso. Tal vez tendrías que salir más y conocer gente. 

    —¿Más? Si casi no me recojo, y lo sabes. 

    —También es verdad. Ya llegará el tuyo. 

    —¿Eso qué es? —lo interrumpí, preguntando por un llavero que hacía girar entre sus dedos con el fin de terminar la conversación. 

    —¿Esto? Me lo ha regalado Simón. 

    —¿Simón Rompinelli? 

    —Sí. Acaba de regresar de Roma. 

    —Debes ser el único al que le cae bien el nuevo. 

    —Es majete. Solo hay que ahondar un poco en él. 

    —Querrás decir excavar en él. 

    El inspector jefe interrumpió de pronto y nos avisó de que el marido de la víctima de nuestro caso estaba en la sala dos, listo para declarar. Mientras nos acompañaba a la sala de interrogatorios, Alex y él iban charlando de sus cosas. Quedaban de vez en cuando en sus días libres para hacer alguna ruta por carretera secundaria o de montaña con sus motos de trial. Ambos compartían un especial entusiasmo por aquellas ruidosas máquinas de dos ruedas. Ante ese tipo de conversaciones, yo quedaba totalmente anulada, ya que poco o nada podía aportar debido a mis escasos conocimientos sobre motos. 

    —La semana que viene, el grupo va a hacer una ruta por la zona de Comares. Podrías venir —le propuso el inspector jefe Salas. 

    —Creo que nunca he ido por allí. ¿Es muy larga? 

    —No demasiado. Algo más de tres horas. Con las paradas y eso, unas cinco horas y media. Son poco más de setenta kilómetros. 

    —No tiene mala pinta. Hace tiempo que no saco la moto. 

    —Pues ni mil palabras más —sentenció, cogiéndolo por el hombro. 

    —Bueno, primero tendré que consultarlo con mi máquina de discutir —dijo Alex, refiriéndose a su mujer—. Hace semanas que está pidiéndome que pinte el salón. 

    —Puedes pintarlo otro día. 

    —Eso llevo diciéndole tres semanas. 

    —En serio. Tú díselo. 

    —Lo intentaré. 

    Se separaron y entramos para realizar el interrogatorio. Se trataba de un hombre déspota y desagradable que llevaba escrito —no solo en la cara, sino también en su historial delictivo— la palabra culpable, pero todavía no teníamos las pruebas suficientes para poder acusarlo. Solo era cuestión de tiempo que pudiésemos hacerlo. Cuando terminamos con el interrogatorio, no tuvimos más remedio que dejarlo marchar. Eso sí, asegurándonos de que no saliese de la ciudad. El padre de la víctima estaba allí para increpar a su yerno. Aseguraba con firmeza que él había sido el asesino y no comprendía por qué lo dejábamos ir. La verdad es que el hombre me daba mucha lástima. Era muy mayor y estaba lleno de rabia y desesperación por la violenta y repentina pérdida de su única hija. 

    Terminamos la jornada y Alex me invitó a tomar una copa con los compañeros en el bar de enfrente antes de ir a casa. Era una práctica habitual eso de quedarnos a charlar sobre cómo nos había ido el día e intercambiar impresiones y consejos sobre la vida. Cada noche arreglábamos el mundo verbalmente y nos quejábamos del Gobierno, como todo buen español de barra de bar. 

    —Gracias, pero hoy no va a poder ser. 

    —¿Has quedado con tu amigo? —me preguntó con retintín. 

    —No —le dije con rotundidad—. He quedado con las chicas. 

    Sonrió y, haciendo un gesto con la mano, se despidió cruzando con rapidez la carretera. 

    Valentina llegó tarde a nuestra pequeña reunión de amigas y completamente distraída con el móvil. No sé ni cómo logró sentarse sin tropezar con la mesa. Parecía caminar de forma automática. 

    —Señorita, se dice hola —le recriminó Miranda. 

    —Hola, hola —dijo sin levantar la vista de la pantalla. 

    —¿Con quién hablas? —le preguntó Celia. 

    —Con el del taxi —le respondió. 

    —¿Quién es el del taxi? —insistió. 

    Llevamos tantos años relacionándonos que, para las cuatro, las palabras discreción, intimidad y privacidad tienen un significado algo distorsionado. 

    —Uno con el que me hablo. Me tiene harta hoy. 

    —¿Todavía te hablas con él? —le pregunté con sorpresa. 

    —Sí, hija, sí. 

    Celia y Miranda se miraban entre sí haciendo gestos de no saber de qué hablábamos. 

    —Pero ¿tú desde cuándo te ves con uno y no nos cuentas nada? —le reprochó Celia. 

    —No, si no se ven —le aclaré—. Se hablan.  

    —¿Y de qué lo conoce? 

    —¡Pues del taxi! —exclamó Valentina mientras seguía con el móvil. 

    —Es un taxista que con frecuencia la lleva y la recoge del trabajo —le expliqué. 

    —¿Cómo lo conoció? 

    —Pues cogiendo un taxi. 

    —Obvio. Pero en algún momento han tenido que darse el teléfono e intimar más, ¿no? 

    —Claro. 

    —Pero ¿cuándo? Que no nos ha dicho nada —se impacientó Celia. 

    —¿Tú te acuerdas de cuando Moisés iba caminando por el desierto en pleno éxodo judío y se comió unas bayas en tan mal estado que se pegó tres días hablando con una planta en llamas? Pues por ahí va la cronología —ironicé. 

    —Pero ¿qué dices? —reaccionó Valentina, y dejó el móvil sobre la mesa—. Es un muchacho que me llevó una mañana al trabajo y me dio su tarjeta para que lo llamase cuando necesitara un taxi. A veces tengo que ir a sitios donde el autobús no llega y lo llamo. Hace un tiempo que empezó a hablarme más y a bromear. Lleva unas semanas diciéndome que a ver si tomamos algo algún día, pero no me dice día. 

    Las chicas escucharon con atención toda la historia mientras terminaban con su tercera ronda de cervezas. 

    —¿Por qué no se lo dices tú? —le espetó Miranda sin más. 

    —¿Yo? 

    —Sí. Dile tú de quedar. 

    —Sí, hombre, voy a escribirle yo. 

    —¿Por qué no? Si lleva tonteando contigo tanto tiempo... —añadió Celia. 

    Valentina se lo pensó un momento, debatiéndose entre la vergüenza y las ganas de tener una cita. 

    —Venga, vale. ¿Y qué le pongo? Porque no tengo ni idea.  

    Con la ayuda de un par de cervezas más, elaboramos un mensaje de texto perfecto para ella que decía: «Oye, personal driving, ¿para cuándo esas cervecitas que me dijiste?». 

    A los veinte minutos sin respuesta, Valentina ya estaba nerviosa y arrepentida. Intentamos hacerle ver que había hecho lo correcto porque así sabría con claridad si realmente se sentía atraído por ella o era uno de esos seductores crónicos a los que solo les atraía el placer de la seducción. Ni recordar quiero cómo estaba Valentina a la hora y media sin respuesta. Pero ella lo único que veía era que el susodicho había dejado su mensaje en leído y no se había dignado a decir absolutamente nada. En el rostro se le reflejaba cómo iba encolerizándose por momentos; responsabilizándonos, por supuesto, a nosotras de ello. Es lo que pasa cuando sigues los consejos de tus amigas con ayuda de unas jarras de cerveza. 
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    Pasaron unos días en los que había continuado viéndome con Lorenzo Bermúdez. Cada vez me resultaba más atrayente e interesante. Tenía un ligero halo de misterio que lograba hacer que mi interés fuese en aumento con cada mensaje y cada encuentro. En uno de ellos me habló abiertamente de una técnica infalible para conquistar. Sin tapujos, me confesó entre bromas que su táctica consistía en darlo todo al principio para más tarde dejar de mostrar interés y de ese modo desconcertar a la otra persona. Decía que era infalible y que, absolutamente todas, las mujeres terminaban enloquecidas. Yo, como todas nosotras, que nos creemos las más listas y especiales y que de ninguna manera caeríamos en algo así, me reí de aquello y no le di importancia, pensando que a mí no me lo haría. ¡No ni na!  

    A la siguiente cita llegó el momento cumbre de todo comienzo: el sexo. Después de una extraña cena, sucedió lo que tenía que suceder. Después de un encuentro carnal decepcionante, me tocó no pegar ojo a causa del rugir de su sonora respiración. Y ya no volví a saber nada más de Bermúdez. ¡Nada! Era como si se lo hubiese tragado la tierra. Ni unos buenos días ni una señal de vida. Y, efectivamente, llegó el desconcierto de no entender qué había pasado. Eso debe ser a lo que se denomina locura. Como se suele decir, el hombre solo acaricia al caballo para poder montarlo. Estaba tan contrariada que, si me quedaba en casa aquella mañana, mi cabeza explotaría de tanto darle vueltas en un necesario intento de comprender qué había fallado. A veces no es que las cosas fallen; es que nunca hubo intención de que funcionasen. 

    Valentina me dijo de ir a desayunar al centro comercial y accedí de inmediato. De ese modo ocuparía las horas que tenía libres antes de entrar al trabajo en comprar algún modelito que, aunque no me hiciese falta, me haría sentir mejor. Cuando llegué, ella ya estaba allí. Me recibió vestida con su mejor sonrisa y esa alegría casi infantil que la caracterizaba. 

    —Todavía no me ha contestado —me dijo. 

    —¿Quién, el taxista? 

    —Sí. 

    —Lo mismo no le ha llegado. 

    —Sí le ha llegado y lo ha leído, porque lo he visto en línea. 

    —¡Qué raro! Lo normal es que, aunque fuese para decir que no, respondiese. 

    —Pues no. Porque son las diez de la mañana, que si no me tomaba una cerveza, porque tengo un enfado... 

    Comenzamos a ver los escaparates de las tiendas para decidir en cuál entraríamos primero, pero el hambre pudo con nuestra ansia consumista y paramos para desayunar en la cafetería. Ese día me sentía el foco de todas las miradas. Lo mismo no me miraba nadie, pero yo me había arreglado mucho y necesitaba creer que era atractiva para sanar mi maltrecho ego. Llevaba un precioso vestido de flores en tonos verdes y marrones hasta los tobillos que me resaltaba, a mi parecer, mucho los ojos. 

    —¿Qué les pongo? —nos preguntó una jovencísima camarera. 

    —A mí, una nube y un pitufo mixto —le dijo Valentina. 

    Para aquellos que no estén familiarizados con la jerga malagueña, debo explicar que «un pitufo» es un bollo de pan no muy grande y «una nube» es un café, pero corto de café. 

    —Para mí, unas tostadas con mermelada y un mitad, pero con leche fría. 

    «Un mitad» es mitad café, mitad leche. 

    La camarera se retiró, le tomó nota a una mesa más y se acercó a la barra dejando el pedido apuntado para que su compañera lo preparase. 

    —¡Que me ha contestado! —rompió Valentina de golpe el silencio. 

    —¿El taxista? —pregunté sorprendida. 

    —No. Tu primo el de Albacete. ¡Pues claro! 

    —¿Qué te ha dicho? 

    —No sé. Espera, voy a verlo. —Abrió con nerviosismo el mensaje del teléfono móvil y lo leyó en voz alta—: «Buenos días, Valentina. Lo siento, pero estoy conociendo a alguien». 

    Nos miramos y se me escapó una sonora carcajada. 

    —¡Será cabrón! —profirió indignadísima—. ¿Para qué me habla si está con otra? 

    La verdad es que no sabía qué decir. Los hombres están todos locos. Se me dibujó una sonrisa de incredulidad en la cara. 

    Mi amiga, muy disgustada, continuó despotricando adjetivos descalificativos mientras yo ya había comenzado a comerme una tostada. No es que no le prestase atención, pero bastante tenía yo con lo mío como para tener que consolarla. En ese momento, la miré fijamente como si hubiese estado atenta a todo su monólogo y le di un buen sorbo a mi café. Pero no un sorbito, no, sino uno de esos que te llenan toda la boca, y me abrasé. Eso tenía de leche fría lo que el Vesubio de templadito en el año 79 después de Cristo cuando arrasó Pompeya. A partir de ese momento, la deliciosa tostada se convirtió en papel de lija, y no había saliva suficiente para calmar el dolor de garganta.  

    Pedimos la cuenta y la aprendiz de asesina abrasa laringes nos la trajo con rapidez. Caminamos de nuevo y entramos en la primera tienda que vimos. Valentina estaba tan enfadada que no prestaba atención a ninguno de los modelos y seguía parloteando. Entretanto, a mí se me estaban quitando las ganas de vivir debido a tanta queja. Conseguí que se probase algún vestido y hubo momentos en los que pareció olvidarse del tema. Aunque, como digo, solo momentos. 

    —Vamos a la planta de arriba —le propuse—. El otro día vi en una tienda unos zapatos monísimos. Vamos a ver si hoy tienen ni número. 

    Subíamos por la escalera mecánica cuando Valentina, que no dejaba de leer el mensaje una y otra vez, se dispuso a volver a empezar con las quejas. Perdió un poco el equilibrio y, al intentar agarrarse, dejó caer el teléfono en las escaleras que iban en la otra dirección. En un intento desesperado por recuperarlo, trató de retroceder en contra de la marcha de las escaleras, perdiendo de nuevo el equilibrio y lanzándose contra otras personas que venían subiendo detrás de nosotras. Intenté sujetarla, sin éxito alguno, y terminó medio tirada en la escalera con el culo en pompa y las rodillas semiflexionadas. Lo único que conseguí con el intento fue que mi precioso vestido se enganchase en las escaleras. Primero traté de liberarlo con cuidado, pensando ilusamente que podría desengancharlo sin romperlo. Después, ante el peligro de una inminente muerte absorbida por el mecanismo, tiré salvajemente mientras era ayudada por un joven adolescente que acudió en mi auxilio. Tiré con tanta fuerza al ver que llegaba al final del trayecto que el vestido se rasgó y, como rebote, la fuerza empleada derivó en un tremendo cabezazo con el pobre muchacho que trataba de ayudarme. Y así, con mi sensual vestido roto y un chichón del tamaño del reloj del ayuntamiento, pude ver cómo un matrimonio entrado en años levantaba a Valentina para que saliese ilesa de la escalera de la muerte. Al momento, apareció un seguridad del centro con el teléfono de Valentina aún funcional pero con la pantalla hecha añicos. En aquel instante, no sabía si estar enfadada, reír o desaparecer sigilosamente de aquella escena tan bochornosa. 

    Cuando conseguimos convencer a todas aquellas almas de Dios que se interesaron por nuestro estado de que nos encontrábamos bien, llegamos a la conclusión de que lo mejor era marcharnos de allí. Ya habíamos tenido suficiente día de compras. 

    —Pero por el ascensor. Yo no me monto más en las escaleras —dijo Valentina. 

    —Completamente de acuerdo. 

    Llamamos al ascensor y, aún nerviosas por la aventura, nos montamos en él. 

    —¿A qué botón le has dado? —me preguntó. 

    —Al parking dos —le contesté. 

    —Pero si yo no traigo coche. 

    —No pasa nada. Yo te llevo a casa. Si al final nos ha sobrado tiempo y todo. —Sonreí. 

    Cuando llegamos al parking, las puertas del ascensor no se abrieron. Golpeamos los botones, pero no hubo manera. Las dos nos echamos a reír. Pulsamos la tecla de solicitar ayuda y tardaron bastante en contestar. 

    —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó la voz del ascensor. 

    Solicitamos ayuda y la voz nos pidió tranquilidad. Nos informó de que el técnico tardaría unos veinte minutos. No podíamos creérnoslo. A los quince minutos, ya estábamos desesperadas. Valentina resoplaba y comenzaba quejarse del calor. Empezó a toquetear sin parar todos los botones durante medio minuto y, cuando paró de hacerlo, el ascensor volvió a subir hasta la planta baja. Se abrieron las puertas y abandonamos el ascensor a carcajada limpia bajo la mirada de todo el que pasaba cerca. Estaba claro que no era nuestro día. 

    Cuando llegué a la comisaría, fue imposible esconder aquel chichón. Daba igual para qué lado peinase mi cabello, que aquello sobresalía de forma descomunal. Por él fue por lo primero que me preguntó Alex. Le relaté los hechos con detalle y con un ligero toque humorístico. 

    —Pero ¿tú has estado de compras o concursando en Ninja Warrior? Bebes lava volcánica, escapas de unas escaleras succionadoras, te haces un escape room en un ascensor... —Se reía abiertamente. 

    Después de su mofa, continuamos con el caso. Seguíamos sin encontrar algún tipo de prueba que relacionase al marido con el asesinato. 

    —¿Por qué miras tanto el móvil? —me preguntó Alex mientras conducía camino al trabajo del presunto asesino. 

    Nos dirigíamos allí para comprobar su coartada. Los compañeros del sospechoso ya habían respondido a las preguntas de mis compañeros, pero queríamos ir personalmente para repetirlas. 

    —Por nada. 

    —Suéltalo. Te conozco bien, Ángela. Sé cuando me ocultas algo. ¿Es ese novio tuyo? 

    —No tengo novio. 

    —Está bien. Tu amigo. ¿Os habéis peleado? 

    —No. Ni siquiera hubo opción a eso. 

    Alex me miró de reojo, extrañado, hasta que, al llegar a un semáforo, se giró por completo y me pidió los detalles. 

    —Que ha desaparecido —comencé—. Todo parecía ir bien. Me llevó a cenar a un sitio horrible y aun así hice como si todo fuese perfecto. Nos acostamos, y después de aguantar toda la noche que durmiese agarrado a mí como un koala y que roncara como un león en mi oído, va y desaparece. 

    El semáforo se puso en verde y mi compañero, con una sonrisa y un tono paternal, empezó a hablar: 

    —¿Qué esperabas? Lo digo en serio. ¿Qué esperabas encontrar en ese tipo de páginas de citas? Los príncipes azules no están ahí. Ese hombre es un depredador. Devora a su presa y pasa a la siguiente. No sé por qué no lo viste venir. Eres inteligente. Sigue a tu instinto. Lo haces a diario aquí en el trabajo. Trasládalo a la vida real. 

    —Pero ¿por qué es tan difícil? Soy buena persona, autosuficiente, y fea no soy. ¿Dónde está mi príncipe azul? 

    —Bueno, Mario era un buen tío —dijo, refiriéndose a un antiguo pretendiente. 

    —Mario era gordo y le olía el aliento. 

    —¿José? 

    —Era un sin sangre. Aburría a un muerto. 

    —¿Pedro? 

    —Prefiero el suicidio. 

    —Entonces, no es que no haya príncipes azules; es que no son del azul exacto que tú quieres. Reorganiza tu mente. Averigua qué es lo que quieres realmente y después ve a por ello. Creo que estás bastante confundida. 

    —Decepcionada más bien. 

    —Decepcionada porque quieres. ¿Qué es lo que te encaprichó de él? Te ilusionaste de lo que imaginaste que llegaría a ser y pasaste por alto lo que realmente era. No puedes vivir el día de mañana sin antes haber vivido el de hoy. 

    La conversación continuó hasta que llegamos al restaurante en el que, supuestamente, estuvo trabajando nuestro sospechoso el día del asesinato. Efectivamente, encargado y compañeros confirmaron que ese domingo trabajó como extra en el establecimiento debido a la gran afluencia de comensales los fines de semana. Era frustrante estar tan seguro de su culpabilidad y no hallar pruebas suficientes para poder incriminarlo. Nos subimos de nuevo en el coche, pero antes de arrancar repasamos todos los datos y posibles pistas para averiguar qué se nos escapaba. 

    —Estuvo todo el día aquí y no tuvo más que una hora para almorzar y quince minutos más para un café por la tarde. Es imposible que pudiese llegar a casa de la mujer y regresar. Tendría que haber sido muy rápido —expuso Alex. 

    —Los compañeros dicen que salió a comprar tabaco después de comer, pero por muy rápido que comiese, tardaría diez minutos mínimo. En cincuenta minutos y con este tráfico de hora punta universitaria, habría tardado casi tres cuartos de hora solo en ir. —Hacía mis cálculos en voz alta. 

    En ese momento pasó por nuestro lado uno de los trenes del metro que por esa zona de la ciudad no estaba soterrado. Los dos nos miramos y llegamos a la misma conclusión mental. 

    —¿Y si cogió el metro? —discurrió Alex. 

    —Eso le ahorraría todo el tráfico y habría tenido tiempo de ir, cometer el crimen y volver como si nada. 

    —¿Cuánto tarda en hacer el recorrido? 

    —Unos quince minutos —le contesté. 

    —Por lo que, si lo tenía preparado, sabía la hora exacta a la que ella llegaría a casa del trabajo para preparar la comida de las niñas. 

    —Pudo ir antes de que saliesen del colegio, matarla y volver al restaurante. 

    —Pidamos las grabaciones de las cámaras de seguridad. Si conseguimos situarlo en el tren, ya tenemos resuelto el caso. 

    Y así fue. Las cámaras lo grabaron subiendo y bajando del metro cerca de la residencia de la víctima. Obtener su confesión era ahora un juego de niños. Encontramos el arma homicida escondida en un descampado cerca de la estación. Tuvimos suerte de que ningún enganchado de los que frecuentaban la zona abandonada encontrase y decidiese quedarse el cuchillo. 

    Esa misma tarde procedimos a su detención. El caso había salido en las noticias, por lo que, al ver llegar a la Policía a su domicilio, todo el barrio estaba allí para verlo. Resultaba impresionante cómo se había filtrado la información. En apenas unos minutos llegó incluso la prensa lanzando preguntas a las que ningún agente respondería.  

    Salimos del portal con él esposado para meterlo en el coche. No mostraba miedo alguno y estaba tranquilo, como si supiese que iríamos a por él. El padre de la víctima, ahogado en lágrimas, no dejaba de proferirle insultos y maldiciones al asesino de su hija. Entretanto, el muy maldito no sentía un ápice de arrepentimiento. Durante el transcurso de la investigación le había cogido un cierto cariño a ese señor, por lo que me acerqué para calmarlo y así evitar que mis compañeros lo alejaran de modo brusco. Empezaba a ser molesto, y aunque de buen grado habría dejado que lo abofeteara y le escupiese a la cara, no podíamos consentir que el detenido fuese agredido mientras lo introducíamos en el vehículo. 

    Estaba tan centrada en ese buen hombre que no lo vi venir. Nadie lo vio. Era imposible imaginar que, lo que para nosotros ya era el final, pudiese cambiar de un modo tan terrible. El hermano de la víctima se abalanzó, cuchillo en mano, sobre su cuñado, asestándole violentas puñaladas. Era tanta la ira que emanaba de él que no pudimos pararlo. Por instinto, o porque era su trabajo, Alex intentó proteger al detenido, recibiendo a cambio dos de esas puñaladas. 

    ¿Cómo era posible que no lo hubiese impedido? Yo era su compañera. Era mi responsabilidad. Me habría liado a tiros allí mismo contra todos aquellos morbosos que, llenos de curiosidad, hacían fotos y grababan con sus teléfonos móviles aquella terrible escena. ¿Qué tenían que recordar y compartir? ¡Era un ser humano el que estaba allí desangrándose! Era mi amigo. 

    El hermano de la mujer asesinada había cumplido su objetivo. El maltratador yacía muerto en el suelo, pero ¿a qué precio? 
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     No hay disfraz que pueda largo tiempo  


     ocultar el amor donde lo hay,  


     ni fingirlo donde no lo hay. 


     François de Larochefoucauld 


       


     Por fin sonó el despertador. De forma maquinal, como si mi cuerpo se moviese instintivamente, me preparé el desayuno, me duché, acaricié y alimenté a Flopi y me vestí para ir a trabajar. Resulta curiosa la forma en la que se ve el mundo cuando el tuyo propio se ha desmoronado. Todo carece de entusiasmo y parece que el tiempo se ralentiza, convirtiendo los minutos en apáticas e interminables horas. 


     Todavía no podía creerme que existiese la posibilidad de perder a Alex para siempre. Eso no podía estar pasando. Parecía tan irreal… Tenía la sensación de que al llegar a la comisaría estaría allí, trabajando conmigo y no debatiéndose entre la vida y la muerte. Esas cosas solo les pasaban a otras personas. No entendía cómo podía habernos ocurrido a nosotros. No entendía cómo yo había dejado que pasara. El inspector jefe me dio una gran charla motivadora. Intentaba animarme, supongo, pero no lo consiguió. Por más que me repitieran que fue decisión de él interponerse entre el difunto y su agresor, yo no podía dejar de pensar en todos los distintos desenlaces si yo hubiese obrado de forma distinta.  


     Siempre he oído decir que hay trenes que solo pasan una vez y que lo perderás para siempre si no estás en la estación a la hora correcta, aunque hayas gastado todo tu dinero en ese billete. Con el tiempo, he comenzado a pensar que mi estación debe ser la del tren de cercanías, porque mis trenes, aunque a veces con retraso, siempre vuelven a pasar y el viejo y arrugado billete aún está en periodo de validez. Finalmente, pierdes el miedo a viajar, pues adquieres la seguridad de que, más tarde o más temprano, si el viaje no te gusta, el tren volverá a dejarte en la misma estación. En cuanto al resto del tiempo, la clave está en si esperar al próximo tomándote un té en la cafetería o una copa de Baileys. Eso si eres como yo, porque si eres como mi amiga Celia, le pegarás una patada a la maleta, quemarás el billete y saldrás de la estación rumbo al aeropuerto.  


     Con ella estaba la noche en la que me encontré con Agustín. Celia, que nunca fue una mujer de andarse con chiquitas, acababa de mandar al traste su última relación. Así que quedamos; no para desahogarse, sino más bien para olvidarse y no pensar más en ello. 


     Íbamos charlando cuando lo vimos sentado en la terraza del bar con unos amigos. Se levantó y, tan encantador como siempre, nos saludó con alegría. Nos conocíamos hacía ya tantos años que sentíamos cierto afecto entre nosotros. Agustín y yo habíamos tenido algún encuentro romántico en el pasado, pero ya hacía tiempo que no coincidíamos. 


     —¿Qué tal? ¿Cómo estás? —me saludó con alegría. 


     —Bien. Aquí, para tomar algo —le contesté—. ¿Y tú? 


     —Pues igual. He quedado con unos amigos. 


     El resto de la conversación es completamente predecible. Todo terminó con un «A ver si quedamos. Creo que no tengo tu número». «Yo sí, ahora te hago una llamada y lo guardas». 


     ¡Bendita la hora en la que me encontré con él! Y no ironizo. Fue como una salvación. Como si el universo, el cuerpo y Dios todopoderoso y vengativo se hubiesen aliado para mandarme un soplo de aire fresco que me permitiese respirar de nuevo. Estaba tan herida con lo de mi compañero, viendo cómo pasaban los días y no mejoraba mientras le hablaba a un cuerpo inconsciente postrado en una cama de hospital, que encontrar en tu camino en el momento exacto a alguien que te importó en tu pasado te llena de energía. No es que de un plumazo me olvidase de la situación de Alex, pues eso me atormentaba constantemente, pero empezar a quedar con él, el simple hecho de arreglarme y pensar en algo tan trivial como qué ponerme esa noche para una cita, me daba, en cierto modo, una razón para sonreír. 


     Agustín y yo éramos muy parecidos. Compartíamos muchas aficiones y el gusto por la cerveza. Eso era tan agradable como peligroso. Lo que empezaba tomando algo podía terminar al amanecer y en un total y absoluto estado de embriaguez. Éramos unos auténticos cierrabares. Aunque ser tan iguales hacía también que existiese un cierto grado de desconfianza mutua. Nos conocíamos demasiado bien. 


     Más pronto que tarde, él decidió establecer unas normas y pautas para continuar con lo que fuese que estábamos creando. Me explicó que había sufrido en su última relación y que no quería que nadie más le hiciese daño. Exigió fidelidad y formalidad. Dijo que, aunque pudiera no salir bien, quería que lo intentásemos en serio porque pensaba que podría funcionar. Reconozco que al principio fui algo reticente. Tenía miedo de que pudiésemos estropear nuestra amistad para siempre. 


     —¿Y cuándo hemos sido tú y yo amigos? —me preguntó—. Los amigos se llaman para tomar café, tienen contacto habitualmente... Nosotros nos encontramos cada cierto año y siempre surge algo más que una amistad. ¿Qué tenemos que perder? 


     En cierto modo, tenía razón. Nunca habíamos sido solo amigos. Podríamos intentarlo. Pronto pasamos a hablar de temas personales y, normalmente, yo trataba de darle mucho apoyo emocional. Agustín todavía estaba solucionando algunos problemas generados por las decisiones de su vida pasada y, a veces, perdía la alegría. Yo nunca lo cargué con grandes preocupaciones, exceptuando el empeoramiento de Alex. Lo escuché una y otra vez quejarse de la vida, y estuve tan atenta como lo haría una buena amiga. Como he dicho anteriormente, lo conocía demasiado bien, y cuando uno habla mucho de sí mismo y no con toda la verdad, tiende a cometer errores que terminan por generar dudas. No podía relajarme y confiar, pero aun así me entretenía y me aliviada mucho su compañía. 


     Alex iba empeorando conforme iba pasando el tiempo. Su cuerpo se debilitaba y perdíamos toda esperanza de recuperarlo. La espera me consumía cada día un poco más. Continuaba con mi vida, esperando la terrible noticia que haría mil pedazos mi alma. Cada día que pasaba con vida daba gracias al cielo, pensando que era una nueva oportunidad de mejoría. La mejoría nunca llegó y mi carácter fue agriándose poco a poco, consumida por la tristeza. 


     Una mañana recibí el mensaje de un compañero anunciando lo que tanto temía. Supongo que no me llamó porque no sabría cómo verbalizar aquello sabiendo que algo en mí se rompería. ¿Qué decir cuando no hay palabras para expresar los sentimientos? ¿Cómo expulsar del alma ese dolor que coloniza tu pecho cuando te sorprende el desconsuelo de la pérdida de un ser querido? Nadie conoce las palabras adecuadas que utilizar en ese momento. Simplemente, porque no existen. Y cuando hemos de pronunciarlas para consuelo de otro, solo albergamos la esperanza de que perciban que no están solos. 


     Me senté en un banco de la iglesia junto al inspector jefe y algunos compañeros. El sacerdote no paraba de hablar. Intentaba explicarnos que debíamos regocijarnos porque Alex ahora estaba con Dios y que en algún momento nos reuniríamos con él. Sus lecturas rebotaban en mis oídos como si perteneciesen a otro idioma, como si no pudiera entenderlas. No hay regocijo ni consuelo para quien carga con la culpa, y yo no podía dejar de sentirme responsable aun sin serlo. 


     No voy a detallar aquella despedida porque no existen palabras dentro de mí para explicar tanto pesar y sentimientos encontrados. Era muy doloroso. Aún lo es. 


     Al día siguiente tenía que ir a trabajar. No pude quedarme en casa hecha un guiñapo en la cama porque había que cerrar un importante caso, por lo que tuve que tragarme mis emociones y fingir a pesar de que me sentía aplastada. Tenía que ser profesional. Sin embargo, su mesa estaba tan sola… La fotografía de su esposa y sus hijos aún permanecía sobre ella. Incluso las notas de nuestro último caso juntos seguían allí como esperando a que volviese. Pero nunca lo haría, y los recuerdos que debían ser alegres me atormentaban como latigazos sin poder detenerlos. 


     A la mañana siguiente decidí poner orden en mi vida. Después de ese palo tan grande que me había dado la vida, había muchas cosas a las que les había perdido el miedo y restado valor. Hay momentos en la vida en los que nada te importa porque sabes que, al menos durante un tiempo, nada puede hacerte sentir peor, y eso te vuelve valiente o indiferente. 


     Hacía días que no sabía nada de Agustín. Supongo que estaba demasiado ocupado consigo mismo como para molestarse en recordar que yo estaba atravesando un mal momento, pero no me importaba. En realidad, él había empezado a desaparecer lentamente al tiempo que mi risa fue apagándose debido a la preocupación por mi inolvidable compañero. En deferencia a la amistad que yo sentía por él, y a pesar de que no sabía de la muerte de Alex porque nunca preguntó, decidí escribirle para quedar y zanjar el asunto, dejando la puerta de nuestra amistad pasada abierta. Acudió a la cita, pero ambos sabíamos que aquella sería la última. Al principio se comportó con seriedad, y eso facilitó mucho las cosas. Le expliqué mis razones para que supiera que no existía un «nosotros», aunque nunca imaginé que cuando estás poniéndole tan fácil las cosas a alguien para que se marche, sabiendo que ni él quiere estar en tu vida ni tú quieres que se quede, comenzaría a mentir, siendo completamente innecesario. 


     —Tú sabes que siempre me has importado —me dijo, fingiendo sentirse mal por una ruptura que en cierto modo él había provocado—. Desde que nos conocimos en la adolescencia, siempre has sido especial para mí. 


     Como siempre en su vida, les daba cierto tono melodramático a sus frases para intentar crearle al otro la falsa sensación de juzgar injustamente sus acciones. 


     —Si tanto te importo, dime: ¿Cómo está Alex?, ¿lo hemos enterrado ya?, ¿sigue agonizando?, ¿le han dado el alta y está en casa? —enumeré muy seria y con dureza. 


     Agustín no podía saber cuál era la situación porque nunca se interesó. Durante el escaso mes y pico que pasó a mi lado, solo habló de sí mismo y de sus infortunios en la vida. Yo me comporté como una amiga, mientras que él no, y aun así, en ese instante, estaba dándole la oportunidad de salvar nuestra amistad.  


     Puso una cara extraña, miró hacia la nada y, como si se tratase de una escena de Lo que el viento se llevó, se puso una mano en el pecho. 


     —Eso que dices me hace daño —me soltó. 


     En ese momento, yo tenía una cerveza en la mano, y no supe si darle un trago o tirármela a mí misma por la cabeza para comprobar si efectivamente estaba despierta. Aquella había sido sin duda la peor de sus interpretaciones. Tenía delante de mí a un supuesto amigo que me mentía descaradamente. No vaya nadie a creer que después de eso me preguntó por lo ocurrido. No lo hizo. Ese hombre se levantó de la mesa sin saber que Alex nos había dejado. No le preocupaba ni lo más mínimo. Cualquier persona normal, aunque finja, como poco se habría inventado una excusa por no haber preguntado y después habría preguntado. Pero no. ¿Realmente pensaba que con esa frase y ese gesto yo me sentiría mal por haberlo herido a él? ¿En serio? ¡Virgen santa de la paciencia, que hostia tenía el chaval! 


     Como soy una señorita con clase, dejé que el resto fluyera con normalidad al ser consciente de que esa sería la última vez que lo escucharía mentir. Para cuando la conversación terminó, no tenía muy claro si había estado saliendo con Agustín Fernández o con Robert de Niro. A pesar de ello, a día de hoy continúo alegrándome de que apareciese en el momento en el que lo hizo, porque, sin él pretenderlo, me ayudó emocionalmente. Además, el fracaso de aquel intento de relación no creó ninguna herida, ya que, para entonces, mi confianza en él era inexistente.                              


     Durante los dos meses siguientes aprendí con pesar a convivir con la ausencia de Alex. Llamaba con frecuencia a su viuda para ver cómo se encontraban ella y sus hijos. Sabía que lo correcto sería ir a visitarlos, pero necesitaba reunir el valor suficiente para entrar en esa casa sabiendo que él ya no estaría dentro de ella. Mientras tanto, el teléfono era mi única forma de hacerle ver a su mujer que yo seguía allí. 
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    Conocí a través de la aplicación de citas a un nuevo y prometedor hombre de mi vida. Con esto no quiero que nadie se piense que soy una mujer de braga alegre. Soy, más bien, una buscadora empedernida del amor para siempre, pero sin suerte.  

    Se le veía serio, formal e íntegro. Era todo un caballero, sin ser pesado o empalagoso. Lograba hacerme sentir muy bien y tenía unos detalles muy acertados. Al principio lo veía muy lanzado, mientras que yo no estaba tan entregada. Después de mis últimas idas y venidas, no me sentía con ganas de relajarme y confiar. Cuando comencé a ceder, volvió a pasar eso que les pasa a los hombres. Ese comportamiento debía ser la técnica Bermúdez: darlo todo al principio para después quitártelo de golpe.  

    Como ya me sabía esa película, lo enfrenté sin rodeos en una charla en la que le expliqué que eso no lo quería para mí. Imaginaba que aquella sería la última vez que vería a ese candidato, pero no. Me sorprendió expresando una serie de sentimientos y de interés completamente real. Me quedé helada, y desde ese momento bajé la guardia. Me dio tanta confianza que me desarmé y decidí vivirlo. El dios Momo estaría partiéndose de risa en ese momento. El amor le duró menos que el reinado de Luis I. Un mes después de aquello, ya no había sentimiento ni nada de nada. Y yo, que soy medio imbécil, me quedé medio enamorada y sin entender qué había pasado. Todo terminó de repente y yo no logré sacar nada en claro. 

    No podía creer que otra vez me hubiesen dejado. ¿En serio? Después de haber hecho que me enamorase, ¿era él quien decidió terminar con todo? ¡Será gilipollas! Lo odiaba. No, no era cierto. No lo odiaba. Pero ¿por qué? Tanto como sentía por mí y de repente se le olvidó todo. Pero ¡si era yo la que tenía dudas! ¡Yo, quien parecía más dura y orgullosa! ¡Maldito gordo de mierda! ¿Quién se creería que era para desaparecer de esa manera?  

    Mi amiga Miranda siempre decía que no había nada peor en la vida que un feo con orgullo. Sostenía la teoría de que habían recibido tantos desengaños amorosos que ya venían llenos de prejuicios y terriblemente resabiados. Ciertamente, tenía más razón que un santo. Ni siquiera me gustaba cuando lo conocí. Con ese cuerpecillo contrahecho y esas ojeras… No lograba comprender cómo había podido dejar de quererme. Apenas unos días antes se deshacía en halagos y detalles y, de pronto, ¿ya no? Encima se había dejado el ajedrez que le regalé para Reyes. Con la cara de ilusión que puso cuando vio que se lo había personalizado con alfiles con forma de jarra de cerveza en conmemoración a cuando nos conocimos en la celebración del Oktoberfest en el castillo Sohail. Que, por cierto, vaya borrachera me cogí. ¿Cómo si no iba yo a fijarme en ese serecillo feúcho e insociable con el que compartí los últimos meses de mi vida hasta entonces? 

    Con esa mezcla de decepción y enfado, comencé la semana. Llegué como todas las mañanas al bar y me pedí el desayuno mientras me convencía a mí misma de que tampoco era para tanto. Tan solo había perdido un poco el tiempo con alguien al que le faltaban un par de hervores. 

    —¡Buenos días! —me saludaron amigablemente mis detestables compañeros Alfredo y Manrique. 

    Me dedicaron una ridícula y falsa sonrisa con aires de estar escondiendo algo. Verlos juntos me recordaba que hacía ya unos meses desde la última vez que mi compañero y yo charlamos con una buena cerveza en ese mismo lugar. Alex y yo éramos algo más que compañeros. Éramos amigos, confidentes… Seguro que ahora me daría los mejores consejos del mundo. Supongo que ese año no estaba siendo el mejor de mi vida. 

    Subí a la segunda planta, donde se encontraban nuestras oficinas, y me puse a repasar el caso que recién me habían entregado. No dejaba de pensar en el dolor de aquella mujer que había perdido a su esposo e hijo en ese tiroteo que nada tenía que ver con ellos. Únicamente, estaban en el parque equivocado el día más inapropiado. Vergüenza me da recordar que el padecer ajeno pudiese reconfortarme al percatarme de lo insignificante que era mi drama al lado de otros. Aunque ¿quién dice que para morir haya que perder la vida? Constantemente, somos sorprendidos y sacudidos por infortunios que dejan herida de muerte a la más resistente de las almas. Eso es lo que debió sentir María Casado cuando perdió a su marido y a su hijo cerca de la plaza de las Luces a apenas cien metros del portal de su casa. En cualquier otro momento me habría sentido apenada por un nuevo fracaso amoroso, pero después de lo vivido en el último año, no había desamor que pudiese afectarme de verdad. 

    Estaba tan absorbida por mis pensamientos que no me percaté de que el chico nuevo estaba de pie pegado a mi mesa hasta que hizo un desagradable ruido con la garganta para llamar mi atención. Levanté la mirada y allí estaba él, con sus gafas y el cabello negro repeinado hacia atrás. Llevaba tanta gomina en el pelo que parecía que no se hubiese quitado el casco de la moto en la que solía ir a trabajar. En los breves pero intensos meses que llevaba con nosotros, le habían cambiado al menos tres veces de compañero porque no había nadie capaz de aguantar sus comentarios de pedante sabelotodo. 

    Continué mirándolo, esperando a que articularse palabra, pero solo me observaba con una media sonrisa en la cara mientras se ajustaba la corbata que llevaba perfectamente conjuntada con su traje hecho a medida. 

    —¿Qué? —le pregunté secamente. 

    —Adivine. 

    —Te trasladan a otro departamento y has venido a despedirte. —Sonreí falsamente. 

    —Interesante su sentido del humor, señora Sánchez, pero no. En realidad, vengo a presentarme formalmente, ya que en estos meses he tenido escasas oportunidades de entablar conversación y comunicarle que, a partir de hoy, soy su nuevo compañero. 

    En aquel instante me llevaron los demonios. Cerré la carpeta que tenía en mis manos y salí a toda prisa en dirección al despacho del capitán para dejar clara mi oposición a cargar con el nuevo al que nadie aguantaba. 

    Abrí la puerta de golpe y sin llamar. Era consciente de que se trataba de un acto irrespetuoso, pero estaba tan disgustada que no me importó lo más mínimo. El inspector jefe Salas hizo un gesto con la mano para que esperase mientras terminaba de hablar por teléfono. Era un hombre de gran tamaño y voz penetrante. Casi resultaba intimidante, pero en ese momento no había nada que parase mi queja. 

    —Detective Sánchez, estaba esperándola —me dijo en cuanto colgó el teléfono. 

    —¿Por qué me ha emparejado con el novato? 

    —El novato se llama Simón Rompinelli y es el primero de su promoción. 

    —Y también es el primero al que tres de mis compañeros se han quitado de encima —repuse con enfado. 

    —Esto no es negociable. 

    —Pero... 

    —¡Ángela! —La cosa se ponía fea cuando utilizaba mi nombre de pila—. Hace dos meses que su compañero nos dejó. Necesita uno. 

    —¡Trabajo bien sola! 

    —Trabajará con el señor Rompinelli. No puede cargar con el peso de todo el trabajo sola —me dijo, suavizando el tono. 

    —Pero… 

    —No hay peros, Ángela. La semana pasada entregó el informe del caso Lopera tarde y con errores. 

    —Le ruego que me disculpe. Estoy pasando por una situación personal un tanto delicada —intenté excusarme—. No volverá a suceder. 

    —Por supuesto que no. A partir de ahora trabajará con su nuevo compañero —sentenció. 

    No podía creer que aquello estuviese pasándome. No tenía ni cuerpo ni paciencia para sobrellevar al nuevo y sofocante compañero. Rompinelli era irritante en todo. Incluso su forma de caminar, completamente erguido, como si un palo de fregona lo atravesase desde el escroto hasta la nuca, me resultaba molesta. 

    El inspector jefe se sentó en su silla, puso las manos sobre la deteriorada mesa de escritorio en la que pasaba horas rellenando informes y comenzó a darnos instrucciones: 

    —Cierre la puerta, por favor —le pidió con amabilidad al sabelotodo de Simón—. A partir de este instante quiero que dejen cualquier cosa que estén haciendo y se centren única y exclusivamente en el caso que voy a mostrarles. 

    —¿Qué sucederá con los casos que estamos llevando ahora mismo? 

    —De esos casos se encargarán sus compañeros. Ahora síganme. 

    Era intolerable que estuviese pidiéndome que dejase a medias el trabajo que ya había comenzado. Ponía todo mi esfuerzo y atención en cada uno de ellos como si de algo personal se tratase, y ahora tenía que dejarlo en manos de otra persona sin saber si lo resolvería adecuadamente. 

    A pesar de tener la puerta cerrada y la persiana echada, nuestros compañeros trataban de curiosear a través de los reducidos huecos de visibilidad que existían. Al salir del despacho, fuimos el foco de todas las miradas. Algunos mostraban cara de situación. Supongo que pensaban que nos habían dado una buena reprimenda. Lo cual no tenía lógica, pues mi trabajo era impecable. Otros, como Alfredo y Manrique, sonreían disfrutando del momento al comprender que me encontraba en una situación no muy agradable con el tal Simón Rompinelli. Esos dos eran inseparables tanto en el trabajo como fuera de él. No solo los unía una gran amistad, de la que presumían constantemente, sino que también lo hacía su determinación de hacerme la vida imposible. Como hombres, llamémoslos tradicionales, se sintieron amenazados al ver que una mujer llegaba en igualdad de condiciones y podía ser tan buena o más que ellos. 

    En completo silencio, seguimos al capitán por el pasillo, repleto de mesas a ambos lados, que llevaba al ascensor. Se respiraba un ambiente tenso en el que todos aparentaban trabajar sin descanso. Esto ocurría siempre que Salas salía de su despacho para evitar regaños innecesarios por su parte. 

    Mientras bajábamos al sótano, donde se encontraba el depósito de cadáveres y el laboratorio forense, mi nuevo compañero se pegó a mí casi hombro con hombro. En ese elevador había espacio para doce personas, pero él estaba tan cerca que podía escucharlo respirar. 

    —¿No es emocionante? —me preguntó en voz baja. 

    —Emocionantísimo —le contesté, poseída por el espíritu de la ironía. 

    —Nuestro primer día juntos y ya tenemos un caso importante. —Sonreía mientras se balanceaba ligeramente adelante y atrás con las manos en la espalda. 

    Salimos del ascensor y caminamos unos metros. 

    —Esperen aquí —nos ordenó el inspector jefe, y entró en una de las salas de autopsias. 

    Mientras esperábamos, observé el ir y venir de los compañeros que realizaban su trabajo en esa planta. Nuestra comisaría era la más grande de la ciudad, por lo que no era de extrañar que muchas de las caras ni siquiera me resultasen familiares.  

    Rompinelli se mostraba nervioso. No paraba de moverse y se notaba que estaba deseoso de iniciar una conversación. Lo último que deseaba era ser yo su interlocutor, así que me puse a hacer como si leyese un cartel que explicaba la normativa de evacuación en caso de emergencia. Como no dejé oportunidad para que me hablase, se acercó al dispensador de agua a por un vaso y allí dio con un hombre del servicio de limpieza que arrastraba con desgana la fregona por aquel rincón, donde tenía aparcado un carrito lleno de utensilios. Tras unos momentos en los que no supe de qué estaría hablándole, la cara de aquel hombre mostró desesperación. Miraba a todos lados menos a mi compañero, con la esperanza de que lo dejase en paz. Tendría unos treinta años y llevaba el pelo muy corto. No entendía muy bien por qué continuaba pasando la fregona en ese mismo lado en vez de marcharse. Debía ser muy concienzudo en su trabajo para aguantar allí. 

    El capitán abrió la puerta y nos indicó que entrásemos. La verdad es que estaba algo nerviosa. Nunca habían tenido que llamarme la atención en mi trabajo y no estaba acostumbrada a ello. Tenía que resolverlo con la mayor rapidez y eficacia para demostrar que no necesitaba a ese enteradillo redicho para hacer las cosas bien.  

    Cuatro personas se encontraban en el interior. 

    —Les presento a Fermín Calvo. 

    Fermín era un hombre corpulento, de bigote cerrado, que llevaba media vida trabajando en la realización de autopsias para la Policía. No era muy hablador, y con su mirada dejaba asomar un carácter complicado y solitario. 

    —¿Qué trepidante caso es el que nos trae a esta sala? —se atrevió a preguntar Rompinelli. 

    El forense miró al novato como si hubiese cometido una falta gravísima y no respondió. 

    —Permítame presentarle al detective Simón Rompinelli —se apresuró a romper el silencio el capitán. 

    —¿Y usted es? —preguntó, dirigiéndose a mí e ignorando por completo la mano que mi nuevo compañero mantenía extendida para saludarlo formalmente. 

    —Ángela. Ángela Sánchez —me presenté a mí misma, tratando de utilizar una voz firme que ocultase mi nerviosismo. 

    Rompinelli bajó su mano, con cara de total decepción, mientras el señor Vera retiraba la sábana que cubría el cadáver de una joven adolescente. De todos los tatuajes que llenaban su cuerpo, me llamó la atención una estrella de cinco puntas que se encontraba dentro de un triángulo y, a su vez, dentro de un cuadrado. 

    Salas nos había acompañado hasta allí, y era bastante extraño que me hubiese quitado los casos que ya había empezado a gestionar para asignarme uno nuevo. 

    —¿Por qué es tan importante este asesinato? —le pregunté con gran curiosidad. 

    —Se trata de Ana López. Es la hija del concejal de Medio Ambiente. Él y el alcalde son muy amigos. Nos ha pedido máxima prioridad para resolver el caso y encontrar al responsable. 

    Estaba claro que muchos ojos iban a estar pendientes de nosotros, pero ¿por qué ponerme como compañero a uno de los más nuevos del cuerpo? Había oído en los pasillos que Rompinelli venía bastante bien recomendado, pero no fue hasta ese instante cuando comprendí que debía tener un gran padrino detrás para que le hubiesen dado un caso como ese. 

    —¿Qué sabemos hasta ahora? 

    —Sabemos que se trata de una joven de dieciséis años que, al parecer, se lo puso bastante difícil a su agresor. Tiene marcas defensivas. Esta chica luchó de lo lindo por su vida —nos explicó el forense 

    —En breve tendrán en su mesa todas las pistas recogidas hasta el momento en el lugar donde apareció el cuerpo —nos informó nuestro jefe. 

    —La chica estaba bastante en forma. No hay más que echarle un vistazo a su musculatura para darse cuenta de que hacía deporte. No debió ser fácil reducirla —añadió Rompinelli. 

    —¿Cuánto tiempo lleva muerta? —pregunté al ver su estado. 

    —Calculamos que desde ayer por la mañana —me respondió el forense. 

    —¿Calculan? —Me extrañé al no ver ni pizca de seguridad en su afirmación. 

    —Todavía no hemos realizado la autopsia. Acaban de trasladar el cuerpo. 

    —Desapareció ayer por la mañana durante una excursión a la desembocadura del Guadalhorce —nos aclaró el inspector jefe—. Un hombre que paseaba a su perro ha encontrado el cuerpo esta mañana a las ocho y treinta. 

    Salas estaba bastante nervioso. Parecía que le costase mirar directamente el cadáver de la chica. 

    —¿No denunciaron su desaparición? —continué preguntando. 

    —Ayer por la noche. 

    —¿Cómo es que no hemos sido informados hasta ahora? 

    —Al parecer, Ana se había escapado alguna vez de casa y no querían que se filtrase a la prensa. Su padre es un cargo público y los problemas domésticos no dan buena publicidad —nos indicó Salas. 

    Rompinelli se acercó al cadáver para observarlo con más detenimiento. 

    —Murió estrangulada, pero ¿con qué? ¿Puede acercar más esa luz? —solicitó mi nuevo compañero—. ¿Qué son esas marcas en el cuello? 

    —¿Acaso es usted forense? —replicó con enfado Fermín. 

    —No. No lo soy, pero estoy suscrito a la revista Misterios del cuerpo humano y su funcionamiento. —Sonrío satisfecho. 

    A Fermín no le gustaba demasiado que nadie se metiese en su terreno, y su rostro lo dejó bastante claro en aquel momento. 

    —Les haré llegar el informe en cuanto tenga los resultados de la autopsia —nos dijo Fermín con sequedad. 

    Regresamos a la oficina y Simón tomó posesión de su nueva mesa, que se encontraba mortíficantemente cercana a la mía. 

    —La chica se llamaba Ana López, de dieciséis años de edad —expuse, leyendo en voz alta el escueto informe que habían dejado sobre mi mesa—. Desapareció ayer, 12 de febrero, a eso de las 11.45 horas de la mañana, en la desembocadura del Guadalhorce mientras hacían una parada para el desayuno. 

    —Si desapareció durante una excursión, ¿cómo es que el colegio no lo notificó? —quiso saber Rompinelli. 

    —Para eso estamos aquí —dije de forma seca y con cierto retintín—: para averiguarlo. Pero si su padre no quería que se filtrara, probablemente pediría que no se hiciese. 

    —¿Cuántos alumnos eran? 

    —Cuarenta y siete. Dos clases y sus dos profesores. Era una excursión sencilla y cerca que apenas duraba unas horas. 

    —¡Hagamos una visita al instituto, a ver qué nos cuentan! —exclamó Rompinelli, cargado de entusiasmo. 

    Cogimos el coche para dirigirnos al instituto e interrogar a los alumnos y al profesorado acerca de esa excursión. Se trataba de un centro de gente bien avenida plagada de niños pijos. De la forma más discreta posible, si es que se puede ser discreto con una veintena de miradas adolescentes sedientas de morbosa curiosidad observando cómo cruzas el pasillo, llegamos a la sala de profesores para hablar con el profesorado responsable aquel día de la salida. En primer lugar, comenzamos con el profesor de Educación Física, un hombre de unos cinco años, bien parecido y en perfecta forma física. 

    —Buenos días —lo saludamos mi nuevo compañero y yo casi al unísono. 

    —Buenos días —nos contestó el profesor con seriedad. 

    —Mi nombre es Ángela Sánchez y este es mi compañero Simón Rompinelli —nos presenté formalmente—. Quisiéramos hablar con usted en relación con la desaparición de Ana López. 

    —Darío Robles. —Nos tendió la mano para saludarnos—. Por supuesto. Lo que necesiten. He visto en las noticias que han encontrado el cuerpo sin vida de Ana. 

    Simón y yo nos miramos con cara de disgusto al comprobar lo rápidos que eran los medios de comunicación para divulgar la información. 

    —Siéntese, por favor. 

    Darío se veía relajado y compungido, salvo por ese incesante movimiento de la pierna derecha arriba y abajo, que estaba poniéndome de los nervios. 

    —¿Podría contarnos todo lo que recuerde de ayer por la mañana? 

    —Claro. 

    Rompinelli no había dicho nada en absoluto durante todo el tiempo que llevábamos allí. Únicamente, parecía observarlo todo con aquella penetrante e inquisitiva mirada que utilizaba constantemente para todo. Era como si en todo momento estuviese analizando con meticulosidad los detalles de cada gesto, objeto o frase que sus sentidos captaban. ¡Qué insoportables se me iban a hacer los días a su lado! 

    —A las nueve y media de la mañana nos recogió el autobús que solemos utilizar para este tipo de actividades —comenzó a relatar el profesor—. Una vez que contamos a los alumnos, salimos en dirección a la desembocadura. 

    —¿Cuentan el número de alumnos que suben al autobús? 

    —Sí. Siempre lo hacemos para evitar dejarnos a alguno en tierra. Es más rápido que pasar lista, y jamás ha habido ningún problema. Durante el camino —prosiguió—, mi compañera Adriana hizo una pequeña introducción sobre las aves que íbamos a ver y repartió los prismáticos y unos folios con imágenes de ellas para identificarlas. Después de realizar algunos avistamientos, paramos para desayunar una media hora y continuamos con la excursión. Una vez que llegamos de vuelta al instituto, nos percatamos de que faltaba un alumno y pasamos lista. 

    —¿No se dieron cuenta de que faltaba Ana hasta que regresaron? —intervino repentinamente Simón. 

    —No —le respondió cabizbajo el profesor. 

    —¿Cómo es posible, si contaban a los alumnos al subir y bajar del autobús? —insistió. 

    —Antes de subir tenían que devolver los prismáticos. Los contamos antes de arrancar y estaban todos. 

    Finalizamos con el interrogatoio al señor Robles. Mientras esperábamos la llegada de la profesora, Rompinelli no dejaba de tomar notas en su pequeña libreta. 

    —Disculpen la tardanza —se disculpó la profesora. 

    —¿Cómo es posible que no se percatasen de que les faltaba una alumna? —le lanzó de pronto Simón. Adriana palideció y se sentó de golpe—. Por mucho que hubiesen entregado los prismáticos, quedaría un asiento libre —continuó. 

    —Había cuarenta y siete alumnos y el autobús tiene capacidad para cincuenta y cuatro personas. Incluyendo al conductor, éramos cincuenta. Quedaban plazas libres —se excusó, con una mezcla de sorpresa y miedo en su rostro. 

    —Solamente cuatro asientos. 

    —¿Soy sospechosa de algo?  

    Comenzaba a tensarse la cosa. 

    No entendía bien qué le pasaba a mi compañero. En principio, solo teníamos que recopilar información para iniciar la investigación, pero él parecía que lo que buscaba era una confesión. 

    —Su compañero, el señor Robles, afirma que fue usted quien les recogió los prismáticos a los alumnos antes de subir al autocar —intervine con tono amable para quitarle dureza a la situación. 

    —Sí. Conforme iban subiendo, dejaban en una bolsa grande de tela el material, y yo iba anotando el número y el alumno al que pertenecía para asegurarnos de que devolvieran todos. 

    Rompinelli hizo el amago de querer volver a intervenir con brusquedad, pero le hice un gesto con la mano para que se detuviese y continué yo: 

    —Entonces, alguien tuvo que entregar los prismáticos de Ana. ¿Quién lo hizo? 

    —No lo recuerdo. 

    —Haga memoria. ¿Quién fue? 

    —No lo sé. ¿Qué importancia tiene eso? Nos la dejamos allí. ¿Qué importa quién entregó sus prismáticos? —Hablaba con verdadero remordimiento y sentimiento de culpa. 

    —Mucha —afirmé—. Teniendo en cuenta que la persona que lo entregó podría ser la última en haber visto a Ana. 

    Adriana comenzó a ponerse nerviosa y a comerse las uñas. 

    —Tamara —dijo—. Tal vez Marta. No recuerdo bien. Ellas siempre van juntas a todas partes. 

    Solicitamos poder hablar con ambas menores. Mientras el jefe de estudios contactaba con sus padres, Rompinelli y yo salimos a tomar un poco el aire. Decidimos pedirnos un café fuera del recinto para hacer un poco de tiempo mientras se llevaban a cabo las gestiones y consultas necesarias para poder interrogar a las menores. El único establecimiento que encontramos cerca fue un viejo bar con el mobiliario roído por el uso y el paso del tiempo que olía a fritanga y donde medio instituto compraba el bocadillo de tortilla de patatas para el desayuno por el módico precio de 1,80 euros. 

    —¿No te parece extraño que nadie, ni tan siquiera los compañeros, se diesen cuenta de que faltaba una de ellos? —me comentó Rompinelli. 

    —No acostumbro a sacar conclusiones precipitadas. 

    —Tenemos que analizar todos los escenarios posibles. Lo sé, pero continúa pareciéndome ilógico. 

    —Tal vez, pero deberíamos esperar a ver qué cuentan las chicas antes de hacer conjeturas. Y, si no te importa, deja que yo haga las preguntas. No necesitamos ponerlas nerviosas —lo reprendí con la intención de mostrarle mi desagrado por su forma de interrogar. 

    —Solo utilizaba una técnica muy común —dijo, estirando la espalda sobre la incomodísima silla en la que estaba sentado—. Poli bueno, poli malo. Tú eras el negociador principal. Yo solo te facilitaba el terreno para que se centraran en responder a tus preguntas al percibir que eras la más receptiva y comprensiva de los dos. 

    Se hizo de pronto el silencio en mí. No supe si porque no estaba prestándole demasiada atención o porque lo poco que había escuchado me parecía tan estúpido que me quedé sin palabras. Y qué coraje le tenía a Rompinelli, que no se callaba ni para tragarse el bollo de chocolate que muy repelentemente ingeniería con cubiertos. Ni autoatormentarme podía tranquila. 

    —¡Vámonos! —interrumpí su charloteo. 

    —¿Ya? —dijo, limpiándose las migas del dulce con una servilleta. 

    Sacó dinero de su cartera y lo dejó sobre la mesa. No hice ni el amago de pagar. Os juro que no suelo ser así, pero no era mi mejor día y no lo aguantaba más. 

    Una de las chicas entró acompañada por el jefe de estudios. Sus padres no se encontraban en la ciudad y ella no tuvo ningún inconveniente en hablar con nosotros. 

    —Hola, Marta. ¿Cómo estás? —dije para romper un poco el hielo. 

    —Bien —me contestó sin más. 

    —¿Qué puedes contarnos de la excursión de ayer? 

    Marta era una cría déspota y desagradable. Incluso su postura al sentarse parecía desafiante, y se percibía que si queríamos que colaborase, había que tener bien medidas las palabras. La joven nos contó una excursión muy normal en la que, para ser tan amigas, pocas veces mencionó a Ana. 

    —¿Quién iba sentada con Ana en el autobús? 

    —¿Sentada? Querrá decir sentado —habló con desagrado. 

    —¿No iba con Tamara o contigo? 

    —Habiendo un chico de por medio… No. Ana no se despegó de Miguel ni un segundo. Siempre hace lo mismo —dijo airada. 

    —¿Estaba Miguel con ella cuando parasteis a desayunar? 

    —No lo sé. Supongo estábamos enfadadas y no estuve muy pendiente de ella. 

    —¿Por qué razón estabais enfadadas? 

    —Cosas de chicas. 

    —La última vez que… 

    —¿Por qué no se lo preguntan a ella? —me interrumpió sin dejarme terminar—. Seguro que cuando aparezca, tendrá una increíble historia como la de la última vez cuando conoció al feriante de Cádiz y se escapó unos días con él en su caravana. 

    Rompinelli yo nos miramos con extrañeza al descubrir que Ana no era tan intachable como le había transmitido su padre al capitán. Tampoco parecía que existiese muy buena relación entre las chicas. 

    —Nos encantaría preguntarle —dijo Simón—, pero me temo que no va a ser posible. 

    Se sentó más cerca de ella, deslizando lentamente la silla por el suelo. Marta levantó la cabeza y fijó la mirada en mi compañero, perdiendo todo rastro de altanería en ella y reflejando un indisimulable brillo de preocupación. 

    —Ha aparecido el cuerpo sin vida de Ana. Es por eso que necesitamos saber todo lo que recuerdes que pueda ayudarnos a averiguar qué sucedió. 

    La chica rompió a llorar; primero en silencio, después con un ansioso y desconsolado llanto. Estaba claro que esa mañana no había visto las noticias. Probablemente, sus compañeros del instituto tampoco se habrían enterado de nada y lo harían al volver a casa. 

    El jefe de estudios nos comunicó que aún no se lo habían notificado a los alumnos y la acompañó fuera. Dimos paso entonces a Tamara, que venía acompañada de sus padres y con la cara desencajada por la noticia. 

    —¿Estás bien? —le pregunté—. ¿Quieres agua? 

    —Sí, por favor. 

    Al contrario que Marta, Tamara era una joven dulce y tímida que parecía muy vulnerable. Al igual que la otra chica, nos contó cómo fue la excursión y confirmó que Ana estuvo en todo momento con ese tal Miguel. 

    —¿Marta y tú ibais juntas? ¿Os separasteis en algún momento? 

    —No. Fuimos y volvimos juntas. 

    —¿Cuándo viste por última vez a Ana? 

    —No estoy segura. Marta y yo no habíamos terminado de comernos el bocadillo cuando la profesora, muy sulfurada, nos llamó para continuar. Entonces vimos que Miguel y Ana ya no estaban sentados en la piedra de enfrente y pensamos que se habían ido…, bueno, ya sabe… 

    —No. No sabemos. ¿Adónde se habían ido? 

    —A algún lugar donde tener más intimidad —expresó con vergüenza. 

    —¿Y no los avisasteis de que la actividad continuaba? 

    —Bastante tenía yo con contener a Marta para que no hiciese un espectáculo. —Inmediatamente, se creó un silencio y mi compañero y yo cruzamos la mirada con un mismo pensamiento rondando por nuestras mentes—. Cuando se dio cuenta de que no estaban, ardió en cólera —prosiguió—. Ella lleva colada por Miguel desde el curso anterior, pero él solo tiene ojos para Ana, y eso enfurece a Marta. 

    —¿Cómo de enfadada estaba? —le preguntó Rompinelli. 

    Tamara abrió los ojos de par en par, intuyendo que sus palabras podrían estar colocando a Marta en una posición de sospechosa. 

    —No. No es lo que piensa —aclaró—. Marta se enfadó y cogió los prismáticos y el trabajo de la mochila de Ana. Lo hizo para que pensase que los había perdido y la sancionasen, pero nunca le haría daño. Somos amigas. 

    Los padres de la chica comenzaron a intervenir en el interrogatorio al verla en un estado de nervios y no pudimos sacar toda la información acerca de las relaciones entre ellos.  

    Se nos estaba haciendo tarde y ya no podríamos hablar con ese tal Miguel hasta entrada la tarde, por lo que decidimos regresar a comisaría para repasar las declaraciones. Después de unas horas, nos desplazamos hasta la casa del muchacho, donde, tras previo aviso, nos esperaban con un café su madre y él. Se trataba ya del cuarto o quinto café del día. Era consciente de que para aguantar a Rompinelli lo que necesitaría sería un par de tilas, pero nunca me gustó mucho el té.  

    Ella no tenía un aspecto demasiado elegante para vivir en aquella parte de la ciudad. Era bastante corpulenta y casi bruta. Tenía un espantoso tatuaje de una estrella de mar y un caballito deforme —porque aquello ni era caballo ni nada— que le ocupaba casi todo el brazo y parte de la mano izquierda. Nos acomodamos en un estrecho sofá frente a otro similar donde estaban ellos sentados. La mujer parecía nerviosa. Por el contrario, el chico se mostraba de lo más tranquilo, como si no le importase lo más mínimo lo ocurrido. 

    —Supongo que ya estarán al tanto de lo sucedido —solté. 

    —Sí. Estamos realmente sorprendidos y apenados por muerte de la chica, pero no sabemos en qué podemos ayudar —dijo la mujer. 

    —Su hijo era amigo de Ana López. 

    —Nunca me habló de ella. —Lo miró con sorpresa, pero con cautela de no mostrar demasiada. 

    —¿Desde cuándo salíais juntos? —le lancé sin más. 

    —¿Salir? —Despegó la espalda del sofá de golpe—. Nunca he salido con Ana. 

    —Sus amigas Marta y Tamara no parecen pensar igual. 

    —¿Amigas? —dijo con sarcasmo—. Esas tres no pueden llevarse peor. Yo no he tenido nada con Ana. 

    —Y si no es así, ¿por qué pasaste toda la excursión con ella? 

    El chico giró la cabeza, resoplando y haciendo un gesto de desgana con la cara. 

    —Para darle celos a Marta —nos explicó—. A principios del año pasado le pedí salir y me dijo que no. Ahora todo el instituto sabía que se había arrepentido. Yo solo quería ponerla celosa por haberme rechazado. Que se lo hubiera pensado antes de decirme que no. 

    —¿Hiciste que se peleasen entre ellas? 

    —¡Pss! Yo qué sabía que Tamara iba a ponerse así. 

    —¿Tamara? ¿No fue Marta quien se enfadó? —preguntó Rompinelli. 

    —No. Bueno, también, pero fue Tamara quien se puso a darnos voces como una loca. 

    —¿Y eso cuándo ocurrió? —continué preguntando. 

    —Al terminar el rato del bocadillo. Ana y yo estábamos detrás de unas plantas cerca del agua y Tamara llegó gritando y empezaron a discutir. Yo me fui, recogí mi mochila, que estaba donde habíamos hecho el descanso, y las dejé allí peleando. 

    —Y cuando regresasteis al autobús, ¿no te diste cuenta de que Ana no estaba? 

    —No. Pasaba de sus malos rollos y me senté con Juanjo atrás. Cuando el autobús salió, supuse que se habrían arreglado y estarían las tres juntas.               

    —¿Sabes de alguien que pudiera querer hacerle daño a Ana? 

    —A saber. Ana siempre andaba metida en broncas. Le encantaba provocar. 

    —¿Qué clase de broncas? 

    —Pues de todo tipo. Se escapaba de casa, bebía y fumaba, iba con gente chunga... Su padre siempre estaba sacándola de líos. Una vez robó un coche sin tener ni carné y la detuvieron llegando a Estepona. 

    —No tenemos constancia de eso —dijo mi compañero mientras repasaba sus anotaciones. 

    —Normal. —El chico se rio—. Papá se encargaría de todo, como siempre. 

    La muchacha no era ningún angelito, pero no había indicios de actos mayores, salvo alguna que otra chiquillada delictiva que, con la ayuda de un concejal en la familia, no pudiese resolverse satisfactoriamente. El chaval tenía pinta de engreído prepotente, aunque no parecía que mintiese. Le dimos las gracias por su colaboración y nos marchamos. 

    Las instalaciones en las que trabajábamos no eran demasiado modernas. De hecho, incluso las pizarras sobre las que organizábamos las pistas y sacábamos nuestras conclusiones estaban viejas y tenían algunas manchas imposibles de borrar. El espacio era tan reducido que a veces compartíamos sala varios equipos de investigación al mismo tiempo. 

    —¿Cómo es posible que nadie oyese nada? —se preguntaba Rompinelli en voz alta—. ¿Nadie la escuchó gritar o pedir auxilio? 

    —Si fue estrangulada, no creo que tuviese muchas posibilidades de gritar, ¿no crees? 

    La verdad es que todo era un tanto extraño, pero lo único que sabíamos era que Tamara no nos había dicho toda la verdad, por lo que teníamos que averiguar la razón. No era mucho, aunque sí lo único que teníamos hasta el momento. Ninguno de los posibles sospechosos tenían antecedentes. 

    Con casi nada por donde seguir, nos marchamos a casa sabiendo que deberíamos esforzarnos mucho en conseguir alguna pista fiable, o tendríamos que enfrentarnos al capitán. A la mañana siguiente, Rompinelli y yo regresamos al instituto con la idea de que se nos permitiese hablar nuevamente con Tamara. La chica no puso ningún problema, por lo que, en presencia otra vez del jefe de estudios y con consentimiento verbal de sus padres, iniciamos de nuevo las preguntas. 

    —¿Por qué no nos dijiste que discutiste con Ana? —le pregunté sin rodeos. 

    La chica se quedó muda unos instantes, hasta que Rompinelli insistió en la pregunta, pero dándole un enfoque menos agresivo. 

    —Me daba vergüenza que aquella fuese mi última conversación con ella —nos explicó—. Me parecía tan feo lo que estaba haciéndole a Marta que, cuando esta se levantó furiosa y se llevó las cosas de Ana, fui a buscarla para decirle que lo que estaba haciendo no era de buena amiga. Cuando llegué, estaba muy pegada a Miguel. Como si fuese a darle un beso. Me sentó fatal por Marta. Las dos sabíamos cuánto le gustaba ese chico, así que le grité a la cara todo lo que pensaba. 

    —¿Qué pasó después? 

    —Ella se molestó y me dijo que lo que me pasaba era que, como yo era la más fea y gorda de las tres, le tenía envidia porque no me comía una rosca. 

    —Eso debió molestarte mucho —malmetí para ver qué respondía. 

    —Sí. —Asintió con la cabeza—. Tanto que la golpeé y se cayó al agua. Pero estaba bien —dijo con rapidez y nerviosa para hacer ver que no le hizo daño—. La ayudé a salir porque no era muy profundo y, cuando lo hizo, me empujó y me dijo que no volviese a hablarle más en mi vida. Se alejó del sendero haciéndome un corte de mangas y totalmente enfadada. 

    —¿Dices que se alejó del sendero? 

    —Sí. Fue en dirección opuesta. 

    Rompinelli sacó de su portadocumentos unos folios y los puso sobre la mesa de la sala de profesores para que Tamara pudiese verlos con claridad. 

    —¿Fue por eso por lo que le mandaste todos estos mensajes de WhatsApp? 

    Le mostró una lista de los mensajes que pudimos recopilar el día anterior del móvil de Ana. 

    —Cuando supe que no había subido al autobús, pensé que era una de sus chiquilladas para llamar la atención y que me sintiera mal. Pero luego, cuando vi que no aparecía, me preocupé. 

    —Cuando dices en dirección opuesta, ¿hacia dónde es exactamente? —intervino Rompinelli. 

    —Nosotros continuamos hacia la playa y ella fue como para volver al autobús, pero no por el sendero, sino por el borde del río. 

    —¿No llegó a seguir el camino? 

    —No lo sé. La llamé varias veces, pero ella no me hizo caso y paré al ver que estaban mirándonos. 

    —¿Quién os miraba? —le preguntó Simón con seriedad. 

    —Tres tíos muy raros. 

    Miré rápidamente en los informes que teníamos de las declaraciones del día anterior y no había dato alguno acerca de unos chicos. 

    —¿Por qué no dijiste nada de ellos anteriormente? —quise saber. 

    —No le di importancia. Estaban fumando y yo llamé a voces a Ana. Lo raro habría sido que no nos mirasen —añadió. 

    En realidad, todos aquellos mensajes eran pidiéndole que diera señales de vida o preguntándole dónde estaba. Ciertamente, denotaban preocupación. Aunque intuí que Ana nunca llegó a leerlos porque su teléfono móvil se quedó en la mochila allí mismo, la cual nadie recogió, hasta que lo hizo la Policía Científica cuando llegó a la escena del crimen. 

    Fuimos al lugar donde Ana López fue vista por última vez y repasamos in situ todos los informes y muestras que se tomaron en un principio, pero apenas pudimos hacer suposiciones de diferentes situaciones. No obstante, teníamos que esperar los resultados de la autopsia y volver a hablar con el padre, el concejal de Medio Ambiente, quien, al parecer, no había cancelado su agenda y se encontraba en Granada para una importante reunión por orden de la Junta. Le pedimos a Tamara que nos diese una descripción de aquellas personas, pero tuvimos que conformarnos con saber que tendrían algo más de dieciocho años, delgados, con sudaderas anchas y con gorras. Supusimos que, si aquel era su lugar de reunión habitual, regresarían con frecuencia. Dejamos el trabajo de espera para nuestros compañeros que patrullaban normalmente aquella zona y regresamos. 

    Mientras esperábamos dar con aquellos chicos, decidimos hacerle algunas preguntas al hombre que encontró el cuerpo de Ana López. 

    —Buenos días. Soy la detective de la Policía Ángela Sánchez y este es mi compañero Simón Rompinelli. —Nos estrechó la mano—. Disculpe que le hayamos hecho esperar. Quisiéramos hacerle algunas preguntas. 

    —Claro. Las que necesiten. 

    El hombre era algo más mayor, pero hablaba con mucha seguridad y claridad. Afirmó haber estado allí un día antes de encontrar a la chica paseando a su perro y presenciar una discusión entre amigas. 

    —¿Por qué no le contó a la Policía que las había visto? 

    —No me pareció importante. Vi en las noticias que la chica de la foto que acaban de enseñarme había desaparecido, pero no pensé que fuese la misma. Cuando salió en la televisión, le comenté a mi mujer que yo había estado paseando por la zona, sin embargo, no imaginé que fuera la desagradable chica que gritaba con su amiga. De hecho, no lo pensaba hasta que esos policías me han preguntado por el día anterior. 

    —¿Por qué no? 

    —Porque esa chica estaba perfectamente cuando me marché. 

    La versión del compañero de clase, Miguel, parecía ser cierta, ya que aquel hombre había presenciado la discusión entre las dos amigas y negaba haber visto a algún chico. Le preguntamos por los tres jóvenes misteriosos y nos comentó que solían estar a menudo por la zona pero que siempre estaban en su rincón y no molestaban a nadie. 

      

      

    Como casi todas las noches desde hacía mucho, las chicas y yo quedábamos para tomar algo en el mismo irlandés de calle Echeverría. Era una forma de desconectar de nuestros respectivos trabajos antes de ir a casa para dar por finalizado el día. Alguna ventaja tendría que tener el haber permanecido solteras y sin hijos todo ese tiempo. El hecho de que nadie te esperase en casa para cenar permitía cierta improvisación en la vida. Hay personas a quienes el no tener todo planificado les agobia en exceso, pero para nosotras era más bien una tranquilidad saber que no había nada completamente escrito en nuestro camino. 

    —¿Y tú cómo estás? —me preguntó Celia con preocupación, refiriéndose a mi último fracaso emocional. 

    —Pues, mira, la verdad es que bien. Hay cosas que me recuerdan y me dan no sé si sentimiento o rabia, pero no es tristeza. Es un poco de coraje, pero no me siento mal. Creo que ya estoy inmunizada a los desengaños. Tengo experiencia. 

    —¿Estabais mal o algo? 

    —Algo. 

    —Pero ¿qué pasa? ¿Ya sabías que iba a terminarse? 

    —En honor a la verdad, tenía mis sospechas. 

    Las chicas me miraban atentas, esperando a que añadiese alguna cosa más. Estaban tan expectantes que Valentina ni tan siquiera le dio un sorbo a su cerveza. 

    —A ver cómo os cuento esto. —Sonreí mientras buscaba en mi interior alguna manera seria y adulta de explicarme—. ¿Tú te acuerdas, Celia, de cuando te llamé y te dije que iba a decirle a Carlos que se tomase una semana para meditar si quería tener pareja o no porque llevaba un tiempo distante y yo no quería esa situación en mi vida? 

    —Sí. Porque no te dedicaba tiempo suficiente. ¿Qué pasó? 

    —Yo no sabía nada —refunfuñó disgustada Valentina. 

    —¡Calla un poco, niña! —le chistó Miranda. 

    —Llevábamos muy poco tiempo juntos como para estar así —les expliqué—. Así que pensé que no quería esa situación. 

    —¿Y? —quiso saber Valentina, muy impaciente. 

    —Pues que resulta que apareció en mi casa con dos macetas, porque ya sabéis que no me gusta que se corten las flores, y habló conmigo. Me regaló unas margaritas y otras moradas que no sé cómo se llaman. Se sentó frente a mí y, cogiéndome de la mano, comenzó a explicarse. 

    Hice una breve pausa para beber un sorbo de cerveza y pensar en cómo proseguir con la historia. Mientras lo hacía, asomó a mis labios una sonrisa de esas que preceden a una carcajada tan expresiva que, cuando levanté la vista de nuevo, me encontré a mis amigas mirándome medio riendo. Me erguí en la silla y, con toda la ironía que me caracteriza, continué: 

    —La cosa es que comencé a sospechar un poquito cuando me cogió de las manos y, mirándome a los ojos, me contó que la razón por la que había estado distante era porque le habían hecho un hechizo de amor que lo tenía confundido. 

    Ninguna dijo nada. Creo que la razón por la que no lo hicieron fue porque en el fondo creían que no habían entendido bien; algo bastante lógico, dada la estupidez del argumento. 

    —¡Qué dices! —Con gesto de incredulidad, Valentina dejó caer su cuerpo contra el respaldo de la silla de madera. 

    —¡Venga ya! —exclamó Miranda mientras Celia se tapaba la cara con una mano para que no la viese reir. 

    —Que sí, que sí. Tal y como os lo estoy contando. Me dijo que le habían hecho algo llamado «amarres de amor», y que eso hacía que, sin él querer, por supuesto, fuese alejándose poco a poco de mí. Pero su amiga Paqui, la bruja, le había hecho algún tipo de limpieza para curarlo y ya estaba mejor. Porque, aunque volvían a hacérselo cada vez que su amiga lo limpiaba, él, con quien realmente quería estar era conmigo, y por eso no terminaba de funcionarle el conjuro ese a la persona que estaba realizándolo. 

    —Pero, Ángela, ¿qué nos estás contando? —intervino Celia, intentando aportar seriedad mientras todas, incluida yo, nos retorcíamos de risa. 

    —Pero ¿esto es real? —insistió Miranda. 

    —Como te lo estoy diciendo. Real, real —le confirmé. 

    —¿Y tú qué hiciste? —me preguntó boquiabierta. 

    —Pues yo le pregunté si estaba seguro, y me dijo que sí, que lo tenía claro. Echamos un polvo y pasamos el fin de semana en casa. 

    —¡Pues sí que fue buena la limpieza de la bruja! —Celia rio. 

    —No tanto. A los quince días debieron hacerle otro hechizo, porque me soltó otra subnormalidad y desapareció de mi vida —dije jocosamente. 

    —Sí. Pero esta vez de invisibilidad —se cachondeó Miranda. 

    —Menos mal que no te llevó las macetas para pedirte matrimonio —continuó con las burlas Valentina. 

    —Lo malo es que no sabría si pedirle al cura la bendición como un exorcismo —siguió bromeando Miranda. 

    —Pero, bueno, ¿para qué te llevó las macetas entonces? —se sorprendió Celia. 

    —¡Yo qué sé! Pero, vamos, que ahí las tengo en mi terraza, más bonitas que nada. Y yo, sin rencores. Las riego todos los días. Dos veces. A ver si se ahogan las hijas de... 

    —Niña, que las macetas no tienen la culpa. 

    —Es broma. ¿Cómo voy a regarlas tanto? 

    —Madre mía, qué carrerón llevas. Pero ¡tú qué has estado, ¿saliendo con Harry Potter?! —exclamó Miranda a carcajadas. 

    —Yo no sé si era Harry Potter o Alfred hischcock, pero, como comprenderéis, de sorpresa, sorpresa, no me pilló exactamente la ruptura. Razón por la que digo que triste no estoy. 

    Y, como era de esperar, me convertí en el foco de todas las bromas de aquella entretenida velada.  
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    Es necesario esperar,  

    aunque la esperanza haya de verse siempre frustrada,  

    pues la esperanza misma constituye una dicha,  

    y sus fracasos, por frecuentes que sean,  

    son menos horribles que su extinción. 

    Samuel Johnson 

      

    No puedo estar más en desacuerdo con eso. La esperanza ata. Es la asesina de las ilusiones y motivaciones, pues te mantiene en una constante espera que no te deja avanzar ni superar las decepciones para poder continuar tu camino hacia nuevas metas. Por eso hay que pisotearla, aplastarla y hacernos ver a nosotros mismos que no hay nada que esperar, porque solo así podremos pasar página sin torturarnos y autodestruirnos. Al mismo tiempo que luchamos creyendo que podemos evitar la caída, vivimos una interminable agonía, mientras que, si nos dejamos caer, podremos empezar a levantarnos. 

    Comenzaba a revisar las notas que tomé a la espera de recibir los resultados de la autopsia cuando Rompinelli interrumpió mi concentración incitándome a bajar a la sala de autopsias para ver cómo iba. El mal carácter de Fermín era conocido por todos, pero nada teníamos que perder por ir a echar un vistazo. Lo mismo lo encontrábamos de buen humor. Recogí mis notas, las guardé en el amplio bolsillo de mi chaqueta y tomamos rumbo al ascensor. La comisaría estaba muy concurrida ese día. Había un murmullo incesante y los teléfonos no dejaban de sonar. El ascensor tardaba en llegar y el insufrible parloteo de mi compañero no hacía sino impacientarme aún más. 

    —¡Vayamos por las escaleras! —corté de golpe su charla. 

    —Pero son seis plantas —me advirtió Simón Rompinelli. 

    —¿No te gustaba hacer ejercicio? Usar las escaleras es muy saludable. —Y sin dejarle opción, comencé a caminar en dirección a ellas. 

    —En realidad, lo saludable es subirlas —repuso mientras me seguía—. Bajar escaleras puede ser perjudicial para las articulaciones. Al igual que correr, bajarlas hace que estas se vean forzadas a amortiguar demasiado. Piensa en las rodillas: bajando presionamos la rótula. Sin lugar a dudas, bajar produce, a la larga, un impacto más negativo. 

    Ese hombre no se callaba nunca. Daba igual de lo que se hablase. Era como una larguirucha enciclopedia con gafas que siempre tenía la última palabra. Aligeré cuanto pude para que el camino durase lo menos posible y dejase de hablar, pero se me hacía eterno. 

    Cuando llegamos a la sala, el médico forense ya se encontraba allí. No era un hombre muy agradable, pero sí muy meticuloso y profesional al que nunca se le escapaba un detalle. Además, era el más rápido en obtener resultados. 

    —Buenas —lo saludó cordialmente Rompinelli, quedándose nuevamente con la mano estirada esperando el saludo. 

    —No sé qué tienen de buenas —contestó malhumorado—. Mi horario de entrada a trabajar no es hasta las once y media, y me han despertado al amanecer para que me incorpore a primera hora para agilizar. 

    Mi compañero no llevaba demasiado tiempo con nosotros, por lo que todavía no era muy conocido. En realidad, era mejor así, dado que tenía tendencia a no caer demasiado bien. 

    —Señor Rompinelli, guarde esa mano en el bolsillo antes de que lo contamine todo —le advirtió desagradablemente mientras mostraba las suyas enfundadas en guantes de látex. 

    Nos pusimos unos nosotros también, a pesar de no tener intención de tocar nada, y escuchamos con atención las primeras conjeturas: 

    —La chica murió entre las once y media y la una de la tarde del pasado día doce. 

    —¿Estrangulada? 

    —Sí. —Resopló—. El asesino debía llevar algún tipo de guantes. ¿Veis estas marcas en el cuello? Son de alguna clase de costura. Quienquiera que lo hiciese, llevaba puestos unos guantes bastante gruesos. 

    —Si lo hizo con sus propias manos, debió ser alguien con bastante fuerza. Sabemos que Ana estaba muy en forma. 

    —Efectivamente. El agresor… 

    —¿Qué son esos cortes que tiene en el brazo? —lo interrumpió Rompinelli. 

    El forense nos miró con cara de pocos amigos y entendimos rápidamente que lo mejor que podíamos hacer era mantener la boca cerrada si queríamos evitar ser acuchillados por aquellas manos expertas. 

    —No son cortes. Son picaduras de insectos. 

    Sin ningún tipo de compasión, nos echó de la sala indicándonos que ya dejaría los resultados en nuestra mesa cuando hubiese terminado. 

    —¿Para qué lo interrumpes? —le pregunté a modo de regañina mientras nos alejábamos por el frío pasillo. 

    —¿Y para qué estamos aquí si no es para resolver las dudas que puedan surgir? —repuso el idiota de Rompinelli, con gran razón. 

    Nos fuimos a desayunar con la intención de hacer un poco de tiempo para que, al menos, las fotografías que tomamos del lugar de la excursión estuvieran disponibles para trabajar con ellas a la vuelta. Era evidente que, después de haber pasado un tiempo, las pruebas podrían haberse desvanecido, pero no teníamos nada más y queríamos contrastarlas con los informes iniciales de la desaparición.  

    Según nuestra jornada laboral, nos correspondían treinta minutos de descanso que terminaban siendo cuarenta o cuarenta y cinco. Teniendo en cuenta la cantidad de horas de más que echábamos a la semana, porque el crimen no entiende de horarios, no era nada reprochable. Nos lo merecíamos. Casi toda la comisaría frecuentaba el bar de Joaquín. No cabía duda de que el mejor bocadillo de beicon de la ciudad lo preparaba su señora esposa, y mis compañeros eran incapaces de resistirse a semejante festival de grasa y colesterol. 

    —¿No quieres uno? —me preguntó Rompinelli mientras luchaba por hacerse un hueco en la barra para pedir. 

    —¿Alguna vez me has visto pedir uno? —le respondí agriamente a la vez que me acomodaba en la mesa que acababa de quedarse libre. 

    —La verdad es que no. 

    Aún no le había tomado nota a mi compañero cuando, con una sonora voz, Joaquín me preguntó si me servía lo de siempre. Rompinelli llegó cargado con los cafés y al momento trajo a la mesa el resto del desayuno mientras yo continuaba mirando el teléfono para ver si Samuel estaba en línea. Por unos segundos coincidimos los dos a la vez y mi corazón latió como si pudiese verme y lo quité corriendo. En esos instantes todo eran sentimientos incontrolables y ansiedad constante. Claro que, ahora, si lo pienso desde la distancia y el tiempo, menuda estupidez más gorda. Pero en el momento era lo que había. No podía pasar página sin asegurarme de que ya estaba todo finalizado. ¡Qué angustia más desagradable esa de mantener algún tipo de esperanza! 

    —¿Quieres? —me ofreció de su bocadillo antes de diseccionarlo con los cubiertos. Pero ¡qué persona en este mundo se come así un bocadillo de beicon! 

    —No, gracias. No como animales. 

    A los pocos segundos de haberle contestado, alcé poco a poco la mirada y pude ver cómo me miraba fijamente sin cambiar ese raro gesto de su cara. 

    —¿Qué? —dije extrañada de que me mirase así. 

    —Nada. No me esperaba eso de ti. 

    —¿El qué no te esperabas de mí? —le pregunté con gran curiosidad, aun a riesgo de que me soltase algo que pudiese disgustarme. 

    —Que fueses vegetariana. Porque lo eres, ¿no? 

    —Sí. Lo soy. 

    —¿Y por qué razón? ¿No te gusta la carne? ¿Y el pescado? 

    —Sí me gustan. Pero vivos y respirando —le contesté rotundamente para que le quedase claro que no me agradaba la conversación. 

    —Sorprendente —murmuró, y comenzó a comer. 

    —¿Qué tiene de sorprendente para que no te lo esperases? 

    —No imaginaba que alguien como tú tuviese ese tipo de sensibilidad. Que no quisiera decir yo que no seas sensible, pero no te pega nada. —Lo miraba sin decir nada, esperando a que terminase de soltar tonterías para tener uno de los arranques de ira que últimamente formaban parte de mi carácter—. No es que tenga yo nada que objetar con respecto a tu forma de ser, pero ante la ausencia total de la dulzura que caracteriza al género femenino, me cuesta verte como a una amante de los animales. Que no quiero con esto decir que no seas femenina. Qué duda cabe de que, si utilizases un poquito de rubor en las mejillas y algo de rímel que resaltase esos bonitos ojos marrones, serías una mujer de lo más llamativa. Que no es que ahora no lo seas… 

    ¡Qué patada en los mismísimos le habría regalado! ¡¿Qué le había hecho yo a la vida?! El universo no hacía más que premiarme rodeándome de imbéciles que añadían adjetivos calificativos a mi ya atormentada personalidad. Lo mirase como lo mirase, todo era culpa de Antonio Gavilán. ¡Maldito calvo! ¿Por qué tuve que encontrármelo? ¿Por qué? Con lo bien que me iba a mí con mi vida de moderna, soltera e independiente.  

    Ahora me siento como si fuese contra reloj buscando a alguien con quien compartir mi vida para demostrar que no voy a quedarme sola. Tengo que dejar de beber cuando salga. Así me va en el amor. Claro, no estoy en pleno uso de mis facultades y acabo eligiendo mal. Al final va a tener razón mi madre y estoy mejor soltera. No me lo puedo creer. A unos meses de cumplir años de nuevo y sola. Ya me veo empezando a adoptar gatos en la protectora o a recogerlos de la puerta del supermercado cuando estén allí agolpados junto a los cubos de basura esperando a que alguien tire los restos de un pescado mal oliente. 

    —Ángela, ¿estás escuchándome? —interrumpió mi conversación conmigo misma justo cuando comenzaba a ponerse interesante. 

    —No. 

    —Eso exactamente me parecía. Comentaba que los cortes en el brazo son muy extraños. Parecen superficiales, pero forman alguna especie de figura. 

    —Gracias a ti lo averiguaremos mañana cuando nos entreguen los resultados. 

    Regresé a comisaría para volver a repasar lo que teníamos y tratar de darle por fin el enfoque correcto al caso. Unas risas inusuales en mi puesto de trabajo me desconcentraron por completo. 

    —¿Quiénes son estos? —Miré a tres chavales que estaban sentados. 

    —Son los chicos de los que habló Tamara —me explicó Rompinelli. 

    —Son muy jóvenes, ¿no? ¿Les han tomado declaración? ¿Han avisado a sus padres? 

    —Sí y sí. Colaboran sin ningún tipo de objeción. Les han contado todo a los agentes que los han recogido. Al parecer, van con mucha frecuencia por allí. Y están muy fumados —contestó Rompinelli. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Fíjate en sus movimientos y en la forma en la que se ríen. Creo que están colocados. 

    —¿Lograremos averiguar algo? 

    —Eso espero. No tienen mucha pinta de asesinos. 

    Hicimos pasar a los chicos a una sala más apartada. Ellos no eran sospechosos por el momento y ya habían prestado declaración a nuestros compañeros, por lo que les hicimos las preguntas juntos. Afirmaron que les contaron a sus padres que les pareció haber visto un cadáver, pero ellos no los creyeron y los castigaron un par de días sin salir. No tardamos mucho en averiguar la razón de que no lo hicieran. 

    —A ver que yo me entere. En vuestra declaración, los tres habláis de algo mágico —comencé—. Decís que la chica era una bruja o algo así. ¿Podéis explicármelo? Fuisteis a dar un paseo y ¿qué más? 

    El más bajito, con pinta de reguetonero del Bronx frustrado, comenzó a explicarse con las escasas palabras que parecía saber utilizar: 

    —Pues eso. Esa tía estaba hechizada o algo así. Ya se lo explicamos a la poli. Estaba vestida toda de negro y, cuando nos acercamos, le salieron avispas de la nariz. Bueno, una avispa, pero había cien más dando vueltas alrededor de ella. 

    —Es un espacio natural. Es normal que haya insectos —apuntó Rompinelli. 

    —¿Se creen que soy imbécil? Sé diferenciar cuando algo no es normal. 

    —Está bien. ¿Qué nos dices de esto? —Mi compañero comenzó a leer la declaración—: «Los animales se volvieron locos». 

    —Pues eso. Los pájaros salieron como locos hacia nosotros, como si no quisieran que nos acercásemos. 

    —Y, luego…, el rugido —intervino otro de los chicos. 

    —¡Eso! Después se oyó un ruido como si hubiese una pantera entre los arbustos y los pájaros se volvieron aún más locos y el aire se volvió negro. 

    —A ver que yo me entere —repetí con calma y tratando de respirar para no alterarme—. Avispas, pájaros locos, una pantera, el aire se vuelve negro... —Los chicos asentían con la cabeza al mismo tiempo y con los ojos abiertos de par en par—. Pero ¡vosotros fuisteis a dar un paseo o a jugar una partida de Jumanji! 

    Me enfadé tanto que di un golpe en la mesa. No podía creer que siguiésemos como al principio y que esos tres futuros drogadictos no aportasen nada. Esos tarados eran parte de los únicos testigos que podrían darnos alguna pista para encontrar al culpable y no tenían ni dos neuronas despiertas. 

    —Le cuento lo que pasó. Si no nos cree, es su problema —remató el chaval. 

    Ahora teníamos que ir a visitar a la madre de la víctima para ver si ella podía aportarnos alguna pista. Para mí, esos siempre eran los momentos más duros: tener que interrogar a los familiares directos. Los recuerdos y el dolor que eso conlleva no son plato de buen gusto para nadie. 

    Llegamos a la casa, que estaba cerca de la subida a los montes. Era una señora casa, con un buen terreno alrededor. Estaba claro que su marido ganaba bastante dedicándose a la política. Tenía un buen sistema de seguridad controlado por un hombre de gran tamaño y semblante serio. Nos identificamos, él informó a la propietaria y nos autorizaron el paso. Cuando por fin pasamos las verjas y pudimos llegar hasta la puerta, tocamos el timbre. Nos abrió una señora de cabellos rubios y con forzada sonrisa, ataviada con lo que debía ser el uniforme de trabajo. 

    —La señora está esperándoles —nos dijo. 

    Con amabilidad y a paso de caracol cojo, nos condujo hasta el lujoso salón, donde una afligida pero perfectamente peinada, maquillada y perfumada madre que acaba de perder a su hija nos esperaba. 

    —¿Desean tomar algo? —nos ofreció mientras tomábamos asiento. 

    —Yo tomaré un té —dijo gustoso Rompinelli. 

    —Yo un café, por favor —le pedí a la mujer que nos había abierto la puerta, quien esperaba toda estirada junto a la señora de la casa. 

    —¿Se sabe algo del asesino de mi hija? 

    —Me temo que aún no, señora Arjona, pero necesitaríamos hacerle unas preguntas. 

    Comenzamos nuevamente a examinar el entorno de la joven, pero nadie la relacionaba con la mujer morena y de tez clara que nos había descrito el paseador del perro. 

    Mientras a Rompinelli le faltaba poco para bostezar y echarse una cabezada, Mercedes Arjona comenzó a contarnos toda la vida familiar de ella y de su hija. No es que lo que contase ayudase en absoluto al caso, pero me parecía cruel cortarla cuando parecía estar desahogando su pena. Mi compañero estaba ya a punto de fallecer de aburrimiento, así que, sin más, se incorporó y le acercó con la mano una tarjeta con su número para que lo llamase en caso de recordar algo que pudiese ayudar a la investigación y a modo de despedida. Tuvo tan mala suerte que la sirvienta apareció, a su ritmo, con la bandeja y recibió el manotazo de Simón Rompinelli, derramando el contenido de esta sobre él. Reconozco que disfruté ese momento. Mucho. ¡Qué digo mucho! Muchísimo. Casi rompí a carcajadas allí mismo de no ser porque era un asesinato lo que habíamos ido a tratar a aquella casa. 

    Nos despedimos expresando nuestras sentidas condolencias y llevándonos con nosotros el ordenador portátil de la chica para poder revisarlo por si había algo de interés en él. La poco enérgica sirvienta nos acompañó a la puerta. 

    Ahora tocaba hablar con el padre. Como no había cancelado su agenda de trabajo, cosa que no lograba comprender muy bien, el capitán nos pidió que nos desplazásemos hasta la capital granadina para poder entrevistarnos con el concejal. Siendo ambos amigos de juventud, no podíamos negarle ese favor personal y delegarles el trabajo a nuestros compañeros. 

    Cuando llegué al aparcamiento de la comisaría, Rompinelli y Salas estaban charlando junto a un deteriorado Renault CLIO gris de más de quince años. Fui acercándome a ellos mientras pensaba que no podía ser posible que ese fuese el vehículo que nos ofrecerían para ir a Granada a hablar con el padre de la chica. 

    —Buenos días. 

    —¡Buenos días! —respondió un sonriente Rompinelli. 

    —¿Se encuentra bien? No tiene buena cara —se interesó el capitán por mí. 

    —Sí. ¿Tengo mal aspecto? —le pregunté con mal gesto ante la posibilidad de que lo que intentase decir era que estaba fea. 

    —No, no —se excusó Salas—. Parece algo cansada. 

    —Estoy bien. 

    —Mejor, porque voy a necesitar que pongan los cinco sentidos en este caso. Le tengo mucho cariño a esa familia y, por lo tanto, un interés personal en que este terrible crimen se resuelva lo antes posible. 

    El viaje se me hizo interminable. Una hora escuchando hablar a ese redicho y enteradillo maestro liendres con el que tenía que hacer el trayecto incitaba al suicidio más horrible que uno pudiese imaginar. Cuando por fin aparcamos, nos tocó esperar a que el señor concejal terminase con sus ocupaciones para poder atendernos. Después de largo rato esperando en aquella grandísima e impersonal sala, el secretario salió de nuevo mostrando una sobreactuada amabilidad para darnos la información pertinente: 

    —El señor López siente no poder atenderles en este momento —dijo mientras yo sentía que me llevaban los demonios. 

    —¿Y a qué hora podrá hacerlo? —le pregunté impaciente, tratando de disimular mi molestia por la espera. 

    —Me temo que tiene la agenda llena. —Nos miraba fijamente, con una irritante sonrisa—. Pero mañana a la una menos cuarto tiene un hueco. 

    Me levanté de la silla respirando profundamente y con las palabras exactas que iba proferir en la punta de la lengua, pero Rompinelli se incorporó de golpe y no me dejó hablar. 

    —Anótenos en la agenda del señor López para mañana, por favor. Estaremos aquí sin falta. Muchas gracias —dijo con exquisitos modales, y me empujó sutilmente para que comenzase a caminar hacia la salida. 

    No cruzamos palabra hasta que salimos del edificio. 

    —Hace un día de verano —dijo Rompinelli mientras se ponía sus estilosas gafas de sol. 

    —¿Qué demonios vamos a hacer? ¿Darnos otro viaje mañana? —espeté enfadada, sin seguir su conversación. 

    —Por lo pronto, buscar alojamiento. 

    —¿Alojamiento para qué? Estamos a una hora de Málaga. 

    —Ángela, relájate. 

    —¿Que me relaje? Acaban de hacernos perder horas ¡y tú no has sido ni para quejarte! 

    —No era el momento. A veces hay que saber cuándo parar. El capitán dijo que estuviésemos aquí el tiempo necesario hasta conseguir respuestas. Además, pagan ellos. 

    Solo Dios sabe cuánto me molestó aquella frase. ¿Saber cuándo parar? ¿Acaso soy una desequilibrada que no tiene control de sí misma? Sé perfectamente cómo comportarme en cualquier situación. 

    —¿Qué más da que paguen ellos? —protesté. 

    —¿Tienes algo mejor que hacer hoy? 

    Por unos segundos, esa frase me hizo pensar. «¿Lo tengo? ¿Tengo algo que hacer aparte de meterme en casa a lamentarme por lo que podría haber sido y no fue? ¿Será más interesante pasarme la noche viendo perfiles en Cuore hasta que me entre sueño?... Total, hoy las chicas no pueden quedar. Mejor estar distraída que imaginando lo que estaría pasándome ahora si la realidad fuese otra». 

    —¿Alguna idea de dónde alojarnos? —sugerí. 

    —Déjame a mí —dijo, tecleando con sus finos dedos el teclado del teléfono móvil. 

    En lo que tardamos en tomarnos un café, mi compañero ya había reservado. Me sentía rara en su compañía pero tranquila al mismo tiempo. Por primera vez en muchos días solo quería dejarme llevar y no pensar en nada. Tanto era así que no me di cuenta de que estábamos reservando una habitación para los dos hasta que me encontré en ella. 

    —Al menos podríamos haber cogido una habitación con dos camas —me disgusté. 

    —Son dos camas —afirmó Rompinelli. 

    —¿Te parece que esos son dos camas? 

    —Sí. Una y dos —dijo, señalando ambas. 

    —Pero ¡están unidas! 

    —Pues las separamos. ¡Ya ves tú el problema! —le restó importancia al asunto, haciéndome sentir algo absurda. 

    —Pues también es verdad —dije en un momento de lucidez. 

    Llevaba tanto tiempo disgustada con la vida que todo, por absurdo que fuese, me parecía un problema. Tenía que calmarme para vivir las cosas con normalidad. 

    —¡Vámonos de cañas! —exclamó un motivadísimo Simón Rompinelli con una sonrisa. 

    —¡Venga! —Yo también sonreí—. Dame un segundo. Voy al baño. 

    Solté mi cabello, me desabroché un par de botones de mi blusa y me pinté los labios. Siempre me gustó aquella frase que decía que las cosas pasan por algo. Ahora solo había que vivir el día para averiguar la razón por la que la vida, el universo o alguna deidad nos habían entregado una calurosa y soleada tarde libre de febrero. 

    —Deberíamos coger la chaqueta —recomendó Rompinelli—. Probablemente, refresque después. 

    No estábamos muy lejos del centro de la ciudad, así que fuimos andando y disfrutando de las vistas que nos ofrecía el camino mientras charlábamos como dos buenos amigos. Me di cuenta de que con el paso de los días le había encontrado la gracia a la ironía y el humor peculiar de mi compañero.  

    Entre risas y bromas, llegamos a una calle llena de taperías típicas de la ciudad. Después de unas cuantas cañas de cerveza, comenzamos a tener conversaciones de esas que jamás me habría imaginado entablando con Rompinelli. 

    —¿Por qué no te has casado? —le pregunté por pura curiosidad. 

    —Porque no me he enamorado o no ha salido bien cuando lo hice. 

    —¿Nunca? —Me sorprendí bastante. 

    —No como para desear compartir el resto de mi vida. 

    —¿Y no has tenido hijos? 

    —No, no los he tenido. No pongas cara de compadecerte de mí. La vida no siempre se construye en base a las decisiones que tomamos. En múltiples ocasiones son las que no nos atrevemos a tomar, bien por dejadez, bien por carencia del valor necesario, las que marcan nuestro camino. 

    —¿Y es esto lo que elegiste? 

    —En realidad, no. O tal vez sí. Pero ¿quién me garantiza que el otro camino habría sido mejor? Durante años pensé que tendría esposa e hijos. Idealicé aquello y pensaba que en cualquier momento aparecería la princesa de mis sueños que teñiría mi mundo de azul. Llegaron princesas, pero ninguna era ella. Para todos nosotros existen opciones. Hay quienes, llegada una edad, sienten que el tiempo se les escapa y construyen una vida, en apariencia como la de sus sueños, pero siempre les falta la esencia del gran amor que no llegó y la persona con la que comparten su lecho no podrá llenar. Los hay más valientes que se arriesgan y se resisten a conformarse desechando constantemente a los candidatos que no cumplen los requisitos. Esas personas pasarán el resto de sus vidas buscando y buscando, y si no encuentran, probarán el sabor amargo de la decepción una y otra vez. Sin embargo, algunas personas dejamos que la vida avance a su capricho. No nos arriesgamos a tomar una decisión precipitada y no andamos en busca de opciones. Sencillamente, seguimos con nuestras vidas y dejamos que el azar decida si nos pone en el camino al amor de nuestros sueños o no. 

    —¿Y esos no son los más cobardes? —le pregunté para sentirme mejor, pues me vi reflejada en la opción número dos. 

    —Posiblemente. Pero también los menos infelices de los tres casos. 

    —¿Cómo puede ser feliz alguien que se rinde? 

    —Cuando te has levantado esta mañana, ¿esperabas que alguien te hiciese algún regalo? 

    —No. 

    —¿Y te ha entristecido que nadie te haya regalado nada? 

    —¿Por qué iba a entristecerme? No es mi cumpleaños. Sabía que nadie me regalaría nada. —Me parecía una pregunta absurda que nada tenía que ver con la conversación. 

    —En realidad, no lo sabías. Alguien galán podría haberlo hecho. Una vecina a la que hubieses ayudado a subir la compra podría haberte obsequiado con un simple caramelo de esos que suavizan la garganta. O un hombre de esta terraza de bar podría fijarse en ti y comprarle una de esas rosas al vendedor ambulante. No es que no pudiera pasar. Lo que sucede es que no lo esperabas y por eso no te has sentido decepcionada al no recibirlo. Pues algo así es lo que sucede conmigo: nada espero. Por eso recibo con alegría y sorpresa todo lo que me viene y no echo de menos cosas que nunca he tenido. No es cobardía. Es disfrutar de la vida como te viene y no anhelar lo que puede que nunca sea. 

    Por primera vez no veía a Rompinelli como un hombrecillo redicho y ridículo. Sus palabras removieron algo dentro de mí. Sentí que había equivocado cada uno de mis pasos en la vida y que esas eran las palabras más sabias que había oído en mucho tiempo. 

    La noche se alargó bastante. De las cervezas acompañadas de conversaciones filosóficas sobre la vida pasamos a las copas y los bailes extravagantes. Cuando quisimos darnos cuenta, habíamos cerrado la discoteca en la que nos encontrábamos y aún teníamos ganas de más. 

    A la mañana siguiente, Rompinelli bajó al restaurante del hotel para el desayuno completamente demacrado. Tenía ojeras, el ceño fruncido como si le doliese profundamente la cabeza y estaba despeinado. Espeluznado sería la palabra exacta. Yo, al contrario, me sentía llena de energía y estaba maquillada y aseada desde temprano. 

    —¿Cómo puedes tener tan buena cara? —me preguntó entre curiosidad y envidia mientras le servían un café bien cargado. 

    —Muy fácil —dije justo antes de darle un enorme mordisco a una de esas esponjosas magdalenas con pepitas de chocolate que me había pedido. Entretanto, Rompinelli me miraba esperando a que terminase de tragar para que continuase explicándole—. Hay que saber cuándo parar, Rompinelli. 

    No sé qué me supo mejor: si el haberle espetado de vuelta su propia frase o aquellas madalenas de chocolate que aún desprendían sabor entre mis dientes. 

    —¿Y cómo sabes cuándo hacerlo? —me preguntó sin inmutarse. 

    —Muy fácil. Utilicé un truco que me dio mi amiga Sole. 

    —¿Tu amiga Sole? ¿Y qué truco es ese? Ilumíname con esa sabiduría ancestral —dijo irónicamente mientras cortaba su sándwich con cuchillo y tenedor. 

    Si es que era repollo hasta para el desayuno. Una servilleta de toda la vida y a morder. 

    —Es algo muy sencillo. El momento exacto de parar de beber es justo cuando te das cuenta de que eres capaz de pronunciar el nombre de la marca Carolina Herrera como en los anuncios de la tele. 

    Rompinelli paró de comer, cerró los ojos un instante y, mientras hacía un gesto de negación con la cabeza, sonrió, porque seguro que en su cabeza estaba imaginándose pronunciándolo. 

    —Eso y que me tomé un paracetamol con un enorme vaso de agua antes de dormir —continué a la par que me reía—. ¿Quieres uno? 

    —Por favor —solicitó, extendiendo su mano derecha hacia mí. 

    Por fin conseguimos que el concejal nos dedicase unos minutos para poder hablar de su hija. Se mostró bastante disgustado por la lentitud con la que íbamos avanzando y exigía que encontrásemos al asesino de Ana. Su testimonio no nos fue de mucha ayuda. Pasaba la mayoría de los días fuera de casa y poco sabía de su propia hija. Nos comentó que la criada le advirtió del tiempo que pasaba su hija en el ordenador chateando y que estaba descuidando sus horas de estudio, lo que le llevó a pensar que tenía algún novio con el que debía pasar las horas charlando. 

    —Les ruego máxima discreción. Las elecciones autonómicas se acercan y no quiero que un escándalo relacionado con las idas y venidas de mi hija salpiquen al partido. 

    Nuestra cara de incredulidad era tan evidente que el concejal continuó explicándose como para excusarse. Daba la sensación de que le importaba más su carrera política que cualquier otra cosa. 

    —Como ya saben, mi hija era algo problemática. Se había escapado ya varias veces de casa. En una de ellas fingió un secuestro con el fin de conseguir el dinero para comprarse una moto que yo no quería darle. Entenderá que no puedo dar esa imagen. 

    —¿Qué imagen? 

    —La de un padre incapaz de controlar a su hija. ¿Cómo voy a dirigir una comunidad autónoma si no soy capaz de dirigir mi propia familia? 

    —¿Le habló su hija de ese posible novio? —le pregunté. 

    —No. Ana y yo no hablábamos demasiado. Tal vez se lo contase a su madre. 

    —¿Podría decirnos dónde estaba el 12 de febrero entre las once y la una de la tarde? 

    —Tuvimos una reunión aquí. Después, unos compañeros y yo hicimos una ruta por carretera de montaña aquí en Granada. Pueden preguntarles a ellos si lo necesitan. 

    No hablamos mucho más. Volvió a exigirnos rapidez y regresó a sus reuniones. Nunca había visto tanta frialdad en un padre. 
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    Llevaba más de dos horas dándole vueltas a todos los testimonios que teníamos y únicamente no terminaban de cuadrarme los de sus dos grandes amigas. Me levanté para ir al baño con la intención de refrescarme un poco antes de comenzar a leer de nuevo sus declaraciones. Al regresar, encontré a Salas hurgando en los papeles que Rompinelli tenía sobre la mesa. 

    —¿Qué busca? —le pregunté, haciendo que se sobresaltase. 

    —Nada en particular —me respondió, sin dejar de mirar las notas—. No me fío mucho de la forma de trabajar de Simón y pensé que tal vez podría servirle de algo mi criterio. 

    José Luis Salas trabajó durante dos semanas con Rompinelli para examinar su forma de trabajar y, como a casi todos, no le simpatizaba mucho. 

    —Simón Rompinelli tiene una particular manera de trabajar. No es muy dado a compartir sus impresiones y puede guardarse ideas para sí mismo, no sé si para asegurarse de ir en la dirección correcta o para destacar. No se le da muy bien el trabajo en equipo. 

    —Gracias. Me las apañaré —le aseguré, y me senté en mi puesto. 

    —¿Como está? —se interesó mientras se acercaba a mi mesa. 

    —Bien, gracias. ¿Y usted? —dije, señalando en mi cara la zona donde él tenía una especie de picadura muy roja. 

    —Bien, bien. —Sonrió—. El otro día estuve dando una vuelta con la moto y debí despertar a la bestia cuando me asomé al mirador para contemplar las vistas. Había un avispero y acabaron picándome, pero ya estoy perfectamente. ¿Seguro que usted está bien? Sabe que Alex y yo éramos buenos amigos. Él le tenía un gran aprecio, señorita Sánchez. Si necesita alguna cosa, cuente conmigo. 

    Se lo agradecí sinceramente. El inspector jefe Salas era una de esas personas de carácter tranquilizador. Era educado y tenía esa elegancia natural que solo algunos hombres poseen. A sus cincuenta y pocos años aún conservaba gran parte de ese atractivo de su juventud. Esposo y padre de un hijo del que se sentía tremendamente orgulloso, era alguien por quien todos sentíamos cierta admiración.  

    Rompinelli y yo nos encontrábamos en un callejón sin salida. Estaba claro que la chica no era una santa, pero tampoco tenía grandes enemigos. Aunque en un principio todo apuntaba a que había sido agredida por alguien de la excursión, finalmente todos tenían una cuartada que pudimos contrastar. Estábamos como al principio. 

    —¿Qué se nos escapa? —me pregunté a mí misma en voz alta mientras mi compañero parecía pensativo. 

    —La forma en la que fue abandonado el cuerpo evidencia remordimiento, por lo que no hay lugar a dudas de que fue alguien que la conocía. No obstante, por la fuerza y el ángulo de las marcas del cuello, debió ser alguien alto y corpulento, y todos a los que hemos interrogado son adolescentes menuditos —apuntó Rompinelli. 

    —Y el profesor de Gimnasia que no es precisamente muy alto. Además, estuvo en todo momento a la vista de los alumnos. 

    —¿Hemos averiguado algo del supuesto novio? 

    —No. Si hablaba con algún chico, debía ser desde algún ordenador de un cibercafé de esos, porque no hay nada en su ordenador ni en su móvil. 

    —¿Y si volvemos a la casa? —propuso Rompinelli. 

    —La madre nos ha dicho cuánto sabía, así que no creo que tenga nada que añadir. Si lo tuviese, nos habría llamado. 

    —No me refería a visitar a la madre —me corrigió—. La criada parecía estar muy al tanto de las idas y venidas de la chica. ¿No fue ella quien le contó al padre lo del posible novio con el que chateaba? Tal vez sepa algo más. 

    —Sí, pero no hemos encontrado nada fuera de lo normal en su ordenador, aunque tampoco tenemos nada que perder. Vayamos cuanto antes, a ver si regresamos para la hora de comer. 

    Desde que nos dieron paso a través de la verja hasta que la criada abrió la puerta con la rapidez que la caracteriza, pudieron pasar perfectamente siete desesperantes minutos. 

    —Buenos días —nos saludó la mujer con gran tranquilidad. 

    —Buenos días —le respondimos. 

    —La señora ha salido. 

    —No se preocupe. No es con ella con quien venimos a hablar. ¿Tiene un momento? 

    —Claro, pasen —nos invitó a entrar—. ¿En qué puedo ayudarles? 

    —Verá. Sabemos que le comentó al señor López que Ana estaba viéndose con alguien y hablaba con él por Internet. 

    —¿Quieren tomar algo? —interrumpió de pronto como si no estuviese prestándome atención. 

    —No —le contesté rápidamente para evitar que se levantase. De lo contrario, entre que iba y venía, nos habrían dado las tantas—. Como le decía, sabemos que se veía con alguien, pero no hemos podido localizar a esa persona. No hemos encontrado ningún mensaje ni llamada en su teléfono móvil o en su ordenador. 

    —Porque no hablaba desde su ordenador —dijo suavemente, como si estuviese drogada. 

    Se levantó y nos pidió que esperásemos un momento. ¡Un momento, decía la tía! Entre que subió al dormitorio de la chica y bajó, me dio tiempo a repasar visualmente las fotografías familiares unas ochenta veces. 

    —¡Qué rápida es la jodía! —le dije a mi compañero con ironía. 

    —Sí. Debe ser pariente de Flash Gordon, el superhéroe más rápido del mundo —continuó la broma Rompinelli. 

    —Superman es más rápido —le rebatí. 

    —¿Más rápido? 

    —En La Liga de la Justicia contrarresta los ataques de Flash. 

    —Pero si hasta su prima, Supergirl, es más rápida que él. 

    —Pues entonces esta debe ser la prima de Supergirl, porque mira a qué velocidad baja por las escaleras. 

    La señora llegó interrumpiendo nuestro momento friki antes de que comenzásemos a desvariar aún más. 

    —Tenga —me dijo, entregándome un teléfono—. Este es el que utilizaba para hablar con él. La escuchaba después de las clases. Luego salía maquilladísima a su cita. 

    —¿Por qué no nos lo dio la otra vez? —le preguntó Rompinelli. 

    —No sabía que les hiciese falta. —Se encogió de hombros—. ¿Necesitan algo más? Tengo que preparar la comida antes de que regrese la señora. 

    —De momento no, gracias. 

    —Les acompaño a la puerta. 

    —No. No, gracias. Ya conocemos el camino. —Y salimos con rapidez. 

    Se trataba de un teléfono de prepago en el que todas las llamadas correspondían a dos mismos números de teléfono: uno fijo y otro móvil. Llamamos a ambos desde la comisaría, pero utilizando ese mismo número. En el que pertencía al móvil alguien descolgó, pero solo dijo: «Te dije que no llamases, que ya te avisaría yo». Y colgó. Tenía un cierto acento extranjero que no pudimos distinguir. Los siguientes intentos dieron apagado o fuera de cobertura y no pudimos localizar quién era el interlocutor. En el segundo número hubo más suerte. A la llamada contestó una mujer que se encargaba de coger las citas para una consulta de tarot: la de Gracia Montes. Decidimos hacerle una visita después del almuerzo. 

    Rompinelli y yo pedimos una cita para hacernos pasar por clientes y así no alertar de nuestra verdadera intención. La mujer que cogió el teléfono se identificó como Carmen y nos indicó que reconoceríamos la casa por un peculiar dibujo de una tortuga que tenía en la fachada de la entrada. Muy mal no debía irle a aquella buena mujer, porque la casa tenía tres plantas y un sobrecargado jardín que pocos podíamos permitirnos. Claro que a treinta euros la tirada de cartas, bien podría permitirse algo como eso.  

    Pegamos al telefonillo de la puerta que daba acceso a la parte delantera de la casa y rápidamente nos abrieron a distancia. No habíamos llegado aún a la puerta de la vivienda cuando una mujer no muy mayor nos abrió amablemente y nos invitó a entrar a una pequeña sala, decorada como en los tiempos de mi abuela, donde había varias personas sentadas esperando su turno. 

    —¿A qué hora tenían cita? —nos preguntó la mujer. 

    —No hemos venido a que nos echen las cartas —le respondí, enseñándole mi placa—. Hemos venido a realizarles unas preguntas sobre una joven. ¿Recuerda a esta chica? —Le mostré una fotografía. 

    —Cómo olvidarla. Llegó acompañada de una amiga y no paraban de reír. Eran tan escandalosas que Gracia tuvo que hacerlas entrar antes para que dejasen de hacer ruido y permitiesen su concentración. Menos mal que al señor Gálvez, que viene con bastante frecuencia, no le importó ceder el turno para que se marchasen pronto. 

    —¿Recuerda qué querían preguntar o la razón de venir aquí? —intervino Rompinelli mientras jugueteaba con un horrible y pesado caballo de cerámica que trataba de darle un toque decorativo a ese viejo escritorio. 

    —Me temo que yo solo me encargo de recibir a los clientes y coger las citas por teléfono. —Le quitó el caballo de la mano a mi compañero. 

    —Y cobrarles —se me escapó en un tono bastante desagradable. 

    Me enfurecía ver el tinglado que se habían montado allí abusando de la desesperación e ignorancia de las personas. Aquello era una gran estafa con la que engañaban y sacaban los cuartos a esos pobres crédulos. 

    —Cierto. También me encargo de eso —me contestó, sin cambiar el gesto de su cara—. Si lo desean, puedo mostrarles los libros de cuentas para que comprueben que todo está correcto. 

    —No, gracias —dijo Rompinelli—. Con que avise a la señora Montero de que estamos esperándola será suficiente. 

    La mujer entró en la habitación contigua casi sin hacer ruido. Al abrir la puerta, salió un pestilente olor a incienso que me recordó a la Semana Santa de mi niñez. 

    —Gracia les recibirá nada más termine con la clienta a la que está atendiendo ahora —nos informó rápidamente—. Tomen asiento. Mientras esperan, ¿quieren un café o un té? 

    —Para mí un té, por favor —le pidió mi compañero. 

    —No, gracias —negué, no fuese a ser que me echaran algún tipo de hierba alucinógena de esas que me hiciera creer en la magia. 

    Durante el rato que estuvimos sentados en aquellos sofás con sus puntillitas de croché en los reposabrazos, no pude dejar de preguntarme cómo era posible que aquellas personas estuviesen allí creyendo que aquello podría solucionarles o aclararles algo de su vida. La sala estaba decorada con imágenes y símbolos religiosos que parecían observarte y leer tus pensamientos más profundos. 

    —¿Cómo es posible que un lugar de herejía como este esté lleno de motivos cristianos? —inicié conversación con Rompinelli, en voz baja y presa del más absoluto aburrimiento. 

    —Bueno, antiguamente existía la creencia de que magia y religión eran completamente opuestas, pero con el tiempo aparecieron vertientes que unían ambas. Aunque para la religión nuestro destino está en manos de unos seres sobrenaturales inteligentes que hacen y deshacen según su voluntad y para la magia estamos dominados por las fuerzas de la naturaleza y la energía, a ambas se les dedican sacrificios y rezos para conseguir que obren en nuestro favor o a nuestra voluntad. 

    —No recuerdo al párroco de la iglesia del barrio sacrificando a algún ser vivo para hacer su plegaria. 

    —Ahora, en la religión católica, tal vez no, pero antiguamente... «Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo». 

    —¿También eres un experto en cultura religiosa? —dije molesta por su constante repelentismo. 

    —En absoluto, pero me documenté sobre el tema antes de venir. ¿Tú no? 

    Me quedé cortada y sin saber qué responder durante unos segundos. La verdad es que ni se me pasó por la cabeza informarme sobre los aspectos mágicos, ya que no les di importancia alguna al considerarlo un simple engañabobos. 

    —Por supuesto —mentí, haciéndome la profesional—. Pero sigue pareciéndome un absurdo. 

    —Si te sirve de consuelo, debo decir que en la actualidad, en este tipo de prácticas, a las que se realizan aquí me refiero, no se utiliza ninguna clase de técnica profana, por lo que no veremos gallinas degolladas cuando entremos en la habitación —me explicó mientras sonreía, dejando claro sin hablar que no me había creído. 

    Por fin llegó el momento de ser recibidos por la bruja, vidente, hechicera, echadora de cartas o como se llame a ese tipo de profesión. Una bofetada de olores a plantas aromáticas y cera de velas hacía que fuese incómodo respirar desde el primer paso. 

    —Buenas tardes —nos saludó una señora rubia con gafas y de lo más normal, extendiendo su mano para saludar. 

    La verdad es que me esperaba algo más excéntrico. No sé, la típica mujer mayor y terrorífica de mirada penetrante. Pero no. Se trataba de una mujer completamente normal cuya indumentaria no casaba en absoluto con el aspecto de la casa. 

    —Soy Gracia Montes. ¿En qué puedo ayudarles? 

    —Mi nombre es Ángela Sánchez y este es mi compañero Simón Rompinelli. Querríamos hacerle unas preguntas. —Le estreché la mano. 

    La señora me la sujetó y la giró, colocándomela hacia arriba y sobre su mano izquierda mientras su dedo índice recorría las líneas de mi mano. 

    —Tiene usted una mano cónica —comenzó a relatar—. Es usted una persona muy intuitiva, lo que la hace destacar en su trabajo por su sensibilidad y talento. También es bastante soñadora e impulsiva, lo que la convierte en alguien inestable. 

    ¡Sería asquerosa la tía bruja! ¡Pues no que me había llamado inestable! Lo que me faltaba. Patética, histérica e inestable. Si esas eran mis verdaderas cualidades, no era de extrañar que todos los hombres de mi vida hubiesen salido corriendo. 

    Retiré mi mano con suavidad, intentando que no se me notase lo molesta que estaba, y ella hizo exactamente lo mismo con la mano de Simón. 

    —Usted tiene una mano más cuadrada. Es una persona ordenada, organizativa, perseverante, inteligente y sensata. Un tanto inexpresiva en lo que a sentimientos se refiere porque tiene mucho autocontrol, pero es sin duda alguien en quien se puede confiar. 

    Rompinelli me miró de soslayo y volvió a dedicarme esa sonrisa de patada en la boca que me irritaba sobremanera. Entretanto, Gracia regresó a su silla y, colocando sus manos juntas sobre la mesa, nos invitó con un gesto a preguntar lo que deseásemos. 

    —¿Conoce a esta chica? —Mostré nuevamente la fotografía. 

    —Sí. Ha venido un par de veces. 

    —¿Recuerda para qué vino? 

    —Como casi todas las chicas de su edad, centran sus problemas en el amor o en sus desavenencias con sus progenitores, y en este caso se juntaban ambos. 

    —¿Salía con alguien? 

    —No estaba del todo claro. Ella estaba convencida de que sí, pero las cartas no confirmaban tal romance. 

    —¿Le habló ella de él? 

    —No está escuchándome —llamó mi atención—. Ella pensaba que sí, pero esa persona con la que soñaba, o no existía, o no estaba en el plano existencial que ella creía. 

    —¿Puede explicármelo de forma que lo comprenda? 

    —Ella me habló de una relación preciosa y recíproca, pero solo estaba en su cabeza. Era un engaño. La otra persona no tenía sentimientos románticos hacia ella. Las cartas no hablaban de nada de eso. 

    —Y eso lo sabía porque... 

    —Lo decían las cartas. —Cortó la baraja de la mesa con su mano derecha, dividiendo el mazo por la mitad y colocando una parte bocarriba, dejando a la vista una carta—. Al igual que ahora me dicen que usted está enfadada con la vida por un desengaño reciente y necesita encontrarse a sí misma. 

    —Gracias por el consejo, pero no hemos venido a hablar de mí —la corté en seco. 

    Me había disgustado bastante ese intento de liarme utilizando algo tan general que podemos experimentar todos a estas edades. ¿Quién no se siente desengañado a estas alturas de la vida y se cuestiona si ha elegido el camino correcto? 

    —No se lo tomó muy bien —continuó respondiendo a mi pregunta sobre Ana—. Salió de aquí muy enfadada y me llamó farsante, entre otras cosas. 

    —Al principio de nuestra conversación ha dicho que la joven acudió a usted un par de veces. ¿Cuándo? —intervino Rompinelli. 

    —Regresó a la semana. La primera vez me pidió que hiciese algo para encontrarse con él. Yo le dije que no era buena idea. La insté a que cambiase de opinión. El oráculo no predecía nada bueno. 

    —¿Con quién quería encontrarse? —interrumpí justo antes de que mi compañero me crucificase con la mirada. 

    —No me lo dijo, pero debió salirle mal. Cuando regresó, estaba furiosa. Me acusó de haberlo estropeado todo y me ordenó que lo arreglase. La chica vino aquí sin cita para dedicarme algunos adjetivos ofensivos y amenazarme. Me culpó de su ruptura. Las cartas no siempre dicen lo que queremos. 

    —¿Con qué la amenazó? —le preguntó Rompinelli. 

    —Me dijo que si no hacía algo para que volviese todo a la normalidad, prendería fuego a la casa. 

    —¿Y no denunció aquello? —me sorprendí. 

    —No se imagina la cantidad de personas que vienen aquí y pierden los papeles al no recibir lo que esperan. Si por algo me caracterizo, es por decir las cosas tal y como son. Aunque duelan. No todo el mundo está preparado para la verdad. No es la primera amenaza que recibo. 

    —Debe haber mucha gente inestable con la mano cónica por el mundo —dije con retintín. 

    Tras pedirle que nos describiese a quien la acompañó, nos marchamos. La descripción que nos proporcionó apuntaba claramente a que la persona que estuvo con Ana aquella tarde fue su amiga Tamara. En esa ocasión, la chica se personó en comisaría, no sin que sus padres expresasen su molestia por ello, pues aseguraban que su hija estaba pasándolo muy mal por la pérdida de su amiga. 

    —Gracias por venir —la saludé con amabilidad. 

    —De nada —me respondió tímidamente. 

    —Te hemos hecho venir para que nos cuentes qué sabes del chico con el que salía Ana. 

    —Ana no salía con ningún chico. 

    —Hemos hablado con Gracia Montes. Nos ha contado que ambas fuisteis a su casa y Ana habló con ella acerca de un joven con el que pensaba salir de viaje. 

    —Sí. Pero no salían juntos. Ni siquiera se conocían. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Ellos hablaban a través de Internet por una página para conocer gente. 

    —¿Y sabes adónde querían ir juntos? 

    —No exactamente. Ana no me contaba mucho. Solo me pidió que la acompañase y que no dijese ni una palabra. 

    —Entonces, ¿él no era estudiante como vosotras? ¿Qué edad tenía? 

    —Le digo que no lo sé. Ella simplemente no quería ir sola. 

    Rompinelli tomaba notas sin cesar, pero no participaba en el interrogatorio. Estaba claro que la chica se sentía más cómoda hablando conmigo. 

    —¿Cómo reaccionó cuando salió de la sesión de tarot? 

    —Al parecer, se disgustó bastante, pero la madre de Ana se enfadó mucho más. 

    —¿Ella lo sabía? 

    —Al principio, no. Pero yo se lo conté a Marta. Ana me pidió que guardara el secreto, pero éramos amigas. No debíamos tener secretos entre nosotras. Marta pensó que Ana volvería a escaparse y se lo contó todo a su madre. No lo hizo con mala intención. Solo se preocupaba por ella. 

    —Y esa es la razón por la que Ana y Marta estaban distanciadas —añadió Rompinelli. 

    —Ella también se distanció conmigo. Desde aquel día no volvió a contarme nada más y comenzó a hacer cosas para molestar a Marta. 

    —Cosas como flirtear con el chico que le gustaba a su amiga. 

    —Sí. 

    —¿Puedes decirnos cómo se apellida el muchacho con el que quería quedar? 

    —No lo sé. Ya he dicho que yo nunca vi a ningún chico. 

    Una vez que terminamos con las preguntas, regresamos a nuestras mesas y después al panel donde colgábamos todas las pistas para tratar de enlazarlas visualmente con imágenes y notas. Básicamente, esquematizábamos todo de ese modo. Después de observarlo todo durante un rato, determinamos que tendríamos que volver a hablar con la madre. Siempre me molestaba que la gente contara las cosas a medias. 

    El día ya estaba haciéndose demasiado largo. Eran casi las nueve de la noche y entrábamos de nuevo en la casa del concejal. La sirvienta volvió a abrirnos la puerta y pasamos al salón, donde nos esperaba la señora de la casa extrañada por nuestra nueva visita. 

    —¿A qué se debe el honor esta vez? —nos preguntó—. ¿Saben ya quién fue el asesino de mi hija? 

    —Todavía no. Pero necesitamos que responda a alguna pregunta más —le expliqué. 

    —¿Por qué no nos habló de la visita de su hija a una vidente de Alhaurín de la Torre? —le lanzó Rompinelli, deseando terminar cuanto antes y marcharse a casa. 

    La criada cambió el gesto de su cara y se retiró sigilosamente con cara de situación. 

    —No me pareció relevante. 

    —Eso lo decidiremos nosotros. —Rompinelli seguía en actitud agresiva. 

    —Cualquier dato es importante para esclarecer el asunto —apunté con más calma para aliviar tensiones. 

    La señora se levantó algo nerviosa y comenzó a hablar al mismo tiempo que daba vueltas por la estancia: 

    —Marta, la amiga de mi hija, me contó que había estado teniendo una actitud extraña. Le preocupaba que volviese a hacer alguna de sus locuras. Mi marido y yo no estamos muy bien desde hace tiempo. Mantenemos las apariencias de cara a las elecciones. Ana nos escuchó discutir al respecto y desapareció un par de días. Era una niña muy sentimental e influenciable, así que temí que pudiese dejarse llevar por una charlatana que prometiese solucionarlo todo con artes mágicas.  

    La mujer nos relató con todo detalle la discusión con su hija y nos marchamos completamente convencidos de que decía la verdad. 

    Como he dicho anteriormente, el día había sido muy largo y necesitaba un poco de desconexión. Mis neuronas estaban a punto de explotar al tratar de darle sentido a toda la información, por absurda que me pareciese. Y qué mejor para distraerse que un par de merecidas cervezas con mis amigas. 

    —¿De dónde vienes a estas horas? —me preguntó Celia. 

    —De trabajar. Hoy ha sido un día muy largo. 

    —¿Y eso? 

    —No puedo contar mucho, pero he tenido que ir a casa de una vidente para hacerle unas preguntas sobre una chica fallecida y me han dado las tantas. Creo que aún me huele la ropa a incienso —protesté mientras me sentaba. 

    —¿Y no le has preguntado por tu novio, Harry Potter? —se burló Miranda. 

    —Pues no, imbécil. Tenía cosas más importantes que preguntar. 

    —Haberle pedido que te hiciese una limpieza. Lo mismo aparecía en tu casa con un helecho y te pedía matrimonio. 

    Durante aquella ronda de cervezas me convertí en el foco de todas las cómicas dagas voladoras de aquel aquelarre al que llamábamos comúnmente reunión de amigas. 

    —El caso que estás investigando es el de la hija del concejal, ¿no? —me preguntó Celia de pronto. 

    —Calla —susurré enérgicamente—. Sabes que no puedo hablar de una investigación en curso. 

    —Perdón, perdón. Es que lo he visto en las noticias —se excusó. 

    —¿Qué tal tu nuevo compañero? —cambió de tema Valentina. 

    —¡Puff! Es el tío más repelente y redicho del mundo. A pesar de que empiezo a acostumbrarme a él, creo que, nada más terminemos con este caso, voy a pedir que me lo cambien. 

    —Eso no me interesa. —Me quedé perpleja por las palabras de mi amiga—. ¡Que si es guapo! 

    —Normal. Tiene un estilo raro y es más joven que nosotras.  

    Todas me miraban. 

    —¡Foto! Enséñanos una foto, que queremos verlo —insistió. 

    —No tengo. A ver si te crees que llevo un retrato suyo en la cartera. 

    —Pero tendrá Instagram o algo, ¿no? 

    —¡Yo qué sé! 

    —Venga, ¿cómo se llama? 

    —Que no. 

    —Que me digas cómo se llama —continuaba insistiendo, con su móvil en la mano y preparado para buscar en sus redes sociales. 

    —Simón. 

    —¿Simón qué más? 

    —Simón Rompinelli —escupí con resignación. 

    —Aquí está —dijo—. Perfil de Facebook de Simón Rompinelli Bermejo. 

    —¡Qué nombre más raro! —dijo Celia—. A ver. 

    Mientras mis tres amigas estudiaban concienzudamente la página de mi nuevo compañero para no dejarse detalle, aproveché para ir al baño y pedir otra ronda de cerveza. A mi regreso, aún estaban viendo sus publicaciones. 

    —Pues no está tan mal —dijo Celia. 

    —Tiene un rollito así tipo hípster —apuntó Miranda. 

    —No tiene barba —dije, echando por tierra su afirmación. 

    —Pues yo le quitaba las gafas, lo despeinaba un poco y... un polvo tiene —enumeró Valentina, quedándose más ancha que pancha. 

    —Estáis como una cabra, ¿lo sabéis? 

    —Tiempo al tiempo —lanzó Celia con cara de interesante—. Ya nos contarás en una semana. 

    —Pero ¿tú te crees que yo voy a liarme con ese? Si lleva tanta gomina que en vez de pelo parece que tiene la peluca de los clicks de Playmobil. 

    —Hombre, después de haberte liado con un estudiante del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería, a mí ya no me sorprendería nada —se mofó Miranda. 

    —Vete a la mierda. —Reí y le lancé una servilleta de papel a la cara. 
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    Teníamos compañera nueva: María Juana Rodríguez Guzmán, procedente de un pueblo de Granada. En apenas unos días sería conocida como la Juana de Graná. Ocupó la mesa de Alex y, tan inevitable como injustificablemente, no podía soportar su presencia. Hablaba con rapidez y, de forma inagotable, les contaba sus anécdotas a los compañeros, que pronto le cogieron simpatía por su gran desparpajo y gracia. Se trataba de una mujer que irradiaba energía y transmitía alegría por donde pasara. Hubo algún intento de acercamiento por su parte, pero yo estaba demasiado ocupada, o intentaba estarlo, como para dedicarle mi tiempo. Hasta que el inspector jefe me puso en el compromiso de ir a desayunar con ella en uno de los descansos.  

    No paraba de hablar. Al principio creí que estaba algo nerviosa y esa era su forma de hacer más llevadero el desayuno. Pero no. Ella era así. Me bastaron cinco minutos para averiguar que no se callaría nunca. Para cuando me sirvieron las tostadas, ya íbamos por cuando volvió con su novio, el de las bufandas de colores que trabajaba en Renfe, y se fue a vivir con él pero la dejó por la vecina del quinto, que era una mujer de dudoso oficio. 

    —Vaya. Tu vida amorosa es como una canción del dúo Pimpinela —dije jocosamente, cortando la historia que continuaba relatando con gran motivación. 

    —En realidad es más bien como un disco de Camela —apuntilló mientras yo la miraba intrigada por la respuesta—. Todo empieza con un «Sueño contigo. ¿Qué me has dado?» —canturreó—. Después pasamos a «Cuando zarpa el amor, navega a ciegas», y concluye con un «Escúchame, compréndelo. Es imposible nuestro amor». Así que, en sabias palabras del escritor Camilo José Cela: «A la mierda». 

    A la mierda. Y con esas tres palabras me conquistó. Hacía tanto tiempo que no oía algo así con tanta naturalidad que me gustó. Ahí, sin remilgos ni falsas formas que guarden en palabras decoradas algo tan simple como eso. A la mierda. 

      

      

    Comencé a charlar con un hombre llamado Juan, un par de años mayor que yo y con unos preciosos ojos azules. Mucho pelo no tenía, pero se le veía un calvo bastante atractivo. En apenas un rato me pidió el número de teléfono y yo se lo di gustosa. No me agradaba demasiado hablar por aquella página de ligues. Como tenía la tarde libre, no dudé en aceptar ese café al que me había invitado sin pensárselo un instante. A mí también me parecía un absurdo pegarse hablando semanas cuando vivíamos en la misma ciudad y podíamos hacerlo en persona, así que concertamos una cita por WhatsApp. 

      

    Juan: 

    Te recojo. 

      

    Ángela: 

    No es necesario. 

    Eligamos un lugar y yo me acerco. 

      

    Prefería ir en mi vehículo, por lo que pudiese pasar. 

      

    Juan: 

    ¿Dónde puedes?  

    Yo estoy cerca del mercado central. 

      

    Ángela: 

    Es una zona complicada para aparcar.  

    ¿Te viene muy mal la zona de los Jazmines?  

    Está bastante bien. 

      

    Casi a los diez minutos, contestó: 

      

    Juan: 

    Estoy cerca. 

      

    Ángela: 

    Voy a deducir que eso quiere decir sí. 

      

    Juan: 

    Vivo cerca, Bárbara. 

      

    Casi había olvidado que ese era el nombre que me había puesto en la aplicación. 

      

    Ángela: 

    Debo decirte que mi nombre no es Bárbara.  

    Me llamo Ángela.  

    No vi apropiado poner mi nombre real. 

      

    Juan: 

    OK, Ángela. 

      

    Ángela: 

    El mercado está al lado de los Jazmines 

     y allí puedo aparcar sin problema. 

    ¿Te parece entonces bien allí? 

      

    Juan: 

    Donde quieras.  

    ¿A qué hora puedes? 

      

    Ángela: 

    ¿Qué tal a las siete y media?  

    Así me da tiempo a llegar sin apuros. 

      

    Juan: 

    Vale. Cuando puedas.  

    ¿Tú conoces los Jazmines? 

      

    Pero ¿qué pregunta era esa? Si estaba diciéndole yo de quedar allí, ¿cómo no iba a conocer la zona? Había cierta falta de fluidez en nuestra comunicación y la conversación comenzaba a ponerme nerviosa. Debí intuir aquello como una señal del destino para cancelar la cita, pero la necesitaba para volver a sentirme en el mercado y ser de nuevo aquella mujer emocionalmente independiente con ansias de comerse el mundo. 

      

    Ángela: 

    Sí. Claro que conozco los Jazmines.  

    ¿Quedamos entonces allí? 

      

    Juan: 

    OK. Hablamos después. 

    ¿Cómo que hablamos después? Pero si eran las seis y habíamos quedado en una hora y media. ¿Qué íbamos a hablar después? ¿Qué tan complicado era concretar en ese momento el lugar exacto? En fin, hombres... 

    Quedamos en la puerta de un restaurante bastante conocido; no porque pretendiésemos cenar a esa hora, sino porque era la forma más fácil de encontrarnos. Y, visto que por escrito no era sencillo acordar el lugar, así lo haríamos sobre la marcha una vez que nos hubiéramos puesto cara. 

    Puse tanto cuidado en no llegar tarde para no causar mala impresión que finalmente llegué unos minutos antes y estaba sola. Observaba a todas las personas del sexo opuesto con disimulo para no parecer ansiosa, esperando a que apareciera mi calvito de ojos azules. A unos metros de mí se paró un calvo, pero de metro cincuenta y con la típica barriga cervecera que simulaba un embarazo de al menos siete meses. No podía creer que esa fuese mi cita. Tragué saliva y me cagué en todo lo cagable, pero siempre he sido una persona lo suficientemente educada como para no salir corriendo sin haberme tomado ese café. Por un momento pensé que el karma de los cojones estaba riéndose de mí por pretender utilizar aquella cita únicamente para sentirme mejor. Respiré profundo y preparé mi mejor sonrisa para acercarme a él, pero entonces sonó mi teléfono y un Juan con un pronunciado acento andaluz me preguntó dónde estaba. ¡Gracias a Dios no era el calvo embarazado!  

    Me giré, y entonces pude ver a mi verdadera cita. No es que fuese un calco de la foto que había puesto en su perfil, pero, comparado con el otro, creo que hasta me conformaba. Nos dimos dos besos y nos sentamos en una cafetería, cervecería, coctelería y muchas cosas más que había dos bares más abajo. 

    —Eres igual que en las fotos —me dijo. 

    —Hombre, si tenemos en cuenta que he elegido imágenes en las que se me ve de lejos o no se me ve muy bien la cara para que no se me reconozca por la calle, no sé si es un cumplido o no. —Me reí, haciéndome la graciosa. 

    —Pero se veía que eras guapa. 

    —Ah, gracias. 

    Supongo que lo propio hubiese sido devolverle el halago, pero nunca se me ha dado demasiado bien mentir, y la verdad era que parecía tremendamente más mayor y extraño en persona de lo que se mostraba en su perfil. 

    —¿De dónde eres? No tienes acento andaluz —me preguntó al escucharme hablar. 

    —Soy de Ciudad Real. 

    —¿Y qué haces aquí? 

    —Vine por trabajo y finalmente me quedé. 

    —¿A qué te dedicas? 

    —Soy cajera en un supermercado —me inventé sin más. 

    —¿Te gusta viajar? —continuó con el cuestionario después de que pidiéramos unas cervezas. 

    —Sí. Bastante. ¿Y a ti? 

    —Sí. Yo viajo mucho. —Comenzaba a parecer interesante—. Este verano estuve en Caños de Meca y hace un mes fui a Almería. Todos los años hago un par de viajes en coche por Andalucía. Y tú, ¿conoces Cádiz? 

    ¡Virgen santa! A ver cómo le explicaba yo a este sin parecer una prepotente que en lo que iba de año ya había estado en París, Mónaco, Pisa y, por supuesto, en los carnavales de Cádiz. 

    —Sí. Conozco algo de la provincia de Cádiz. 

    —Yo todos los veranos voy un par de veces y recorro la costa. 

    —Mira qué bien. —Le di un tremendo sorbo a mi cerveza para ver si me emborrachaba y pasaba rapidito la cita. 

    —¿Alguna vez has salido del país? —quiso saber. 

    —Sí. He salido algunas veces. 

    —Yo nunca. 

    —Pues sí que viajas tú —se me escapó sin pensar. 

    —Sí. Todo lo que puedo, pero es que con mis dos hijos no he podido viajar más. ¿Tú tienes hijos? 

    —No. 

    —Yo es que me separé hace dos años y lo he pasado muy mal... 

    ¡Y me contó todo el drama de su vida! ¡Todo! Me había arreglado el pelo y maquillado a la perfección. Incluso me había depilado preventivamente, y todo para que este señor me contase la triste historia de las desavenencias con su mujer, su divorcio y las posteriores disputas. ¡Normal que no le saliera novia! Media hora de conversación con él y se te despertaban todos los instintos suicidas. 

    —Bueno, Juan. Ya se me está haciendo tarde —interrumpí el monólogo dramático en seco después de casi hora y media de culebrón de sobremesa—. Mañana tengo que trabajar. 

    —Vale, como quieras. ¿No nos tomamos la última? 

    —Me encantaría, pero es que mañana tengo que madrugar, y mientras llego a casa y todo... 

    —La dejamos para otro día entonces. 

    ¿Para otro día? Aún a riesgo de que el karma o Dios todopoderoso y vengativo me convirtiese en el centro de su ira, ya tenía este jardín que pasar años de sequía para arrimarse a esa acequia en busca de riego. Por lo menos pagó él y salí de casa. Todo no iba a ser malo. 

      

      

    La investigación continuaba sin arrojar nada de luz sobre el asesino de la chica. Hacíamos preguntas y más preguntas, pero todos parecían tener coartadas para aquel día y no encontrábamos pistas fiables que nos dirigiesen en algún sentido. Por momentos pensaba que la confianza que el inspector jefe había depositado en nosotros estaba a punto de desaparecer. 

    —¿Y si estamos enfocando mal la investigación? —lanzó Rompinelli. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Estamos centrándonos en la hija, pero ¿y si es alguien a quien el padre haya podido perjudicar y buscaba venganza? 

    —Explícate. 

    —El señor López es concejal de Medio Ambiente, ¿no? 

    —Sí. 

    —Tal vez deberíamos mirar en el ámbito de su trabajo por si hubiese alguien a quien pudiese haber cabreado. 

    —Por probar… 

    El concejal no canceló su apretada agenda pese a lo sucedido con su hija y nos acercamos a su despacho para hablar con su secretaria, ya que él permanecía en Granada, a la que preguntamos sobre los posibles enemigos del señor López. 

    —Aquí tiene. Estos son los últimos proyectos urbanísticos que fueron denegados por la concejalía de Medio Ambiente —nos facilitó amablemente. 

    —Gracias —le dije. 

    —No hay de qué. El señor López nos ha pedido que les ayudemos en todo lo que podamos. Es un buen hombre. Es una pena lo que le ha ocurrido a su hija. 

    —¿Sabe de alguien que quisiera hacerles daño? 

    —No es un hombre que se deje comprar, por lo que por cada tres amigos, tiene diez enemigos. Hay muchos intereses económicos en el mundo de la construcción. Pero recuerdo a un hombre. Gustavo Suárez. Hace dos semanas entró en su despacho casi por la fuerza y los escuché discutir a voces. Cuando entré para preguntarle si quería que llamase a Seguridad, me pidió que me marchase y cerrase la puerta. 

    —¿Sobre qué discutían? 

    —No lo sé. Los oía gritar, pero no entendía qué era lo que decían. 

    Antes de regresar a comisaría, paramos a tomar uno de esos obligados cafés mañaneros en la primera cafetería que encontramos y que estaba plagada de señores mayores, lo que era señal inequívoca de que el café era bueno. En silencio repasaba mentalmente todos los posibles motivos por los que alguien quisiese hacerle daño al concejal, y no dejaba de parecerme monstruoso pensar que hubiesen utilizado a su hija para ello. 

    —¡Aquí está! —exclamó Rompinelli mientras examinaba la lista que nos había dado la secretaria—. Gustavo Suárez. Es el dueño de la cadena de hoteles Marea Blanca. Quería construir un nuevo hotel aquí en Málaga. ¿Y a que no adivinas dónde? 

    Miré fijamente a mi compañero mientras él se mantenía en silencio durante unos segundos de suspense absurdo e irritante para darle más emoción a lo que fuese que quisiera decir después. 

    —Dentro de las sesenta y siete hectáreas del paraje natural de la desembocadura del Guadalhorce —reveló al fin. 

    —¿Qué persona en su sano juicio pensaría que iban a autorizarle a levantar un hotel en mitad de un espacio natural protegido? 

    —En realidad, el proyecto ocuparía una diminuta parte de ese espacio. La mayor parte del hotel se encontraría en zona urbanizable, pero quería que tuviese unas vistas inmejorables. 

    —Pues no sé a qué, porque con el ruido que generaría la actividad de un hotel vacacional, no creo que las aves se quedasen allí mucho tiempo. 

    —Mejor se lo preguntamos a él. 

    Solicitamos la presencia del señor Suárez en comisaría y se presentó de buena manera, aunque ya avisó de antemano que no tenía mucho tiempo y que no se lo hiciéramos perder. 

    —Parece ser, señor, que no es usted ningún santo —soltó Rompinelli para comenzar—. Agresión, amenazas, conducir ebrio… 

    —¿Quién no se ha tomado una copa de más alguna vez? —Sonrió—. ¿Puede ir al grano? Soy un hombre de negocios y tengo una reunión en cuarenta minutos en la otra punta de la ciudad. 

    —¿Para qué fue usted al despacho del señor López hace dos jueves? —comencé. 

    —Un momento. He visto en las noticias lo que le ha sucedido a su hija. Si esto tiene algo que ver con eso, desde ya les digo que pierden su tiempo. No he tenido nada que ver. 

    —¿Dónde estuvo usted el pasado día 12 de febrero entre las once y las dos de la tarde? 

    —Estaba tomando unas copas en el pub Meridian. Mi cuñado puede corroborarlo. Estuve con él hasta que cerró, a eso de la una de la madrugada. 

    —¿Un hombre de negocios como usted en un bar de mala muerte como ese desde por la mañana? 

    —Bueno. Acabo de comprar el edificio. Quería ver cómo funcionaba el local para saber si merecía la pena mantenerlo. El bar no es gran cosa, pero seguro que sale un rentable bloque de apartamentos. Si no me creen, pueden comprobarlo. 

    —Lo haremos —le aseguré. 

    La coartada del constructor parecía cierta. Tanto el cuñado como el camarero del establecimiento corroboraron su historia. Seguíamos en un callejón sin salida y el tiempo se nos agotaba. Mi reputación estaba en juego. Antes, cuando trabajaba con Alex, siempre resolvíamos los casos sin ayuda de nadie más, pero ahora parecía que aquello ya no era posible, y temía que enviasen a otros compañeros debido a nuestra incapacidad. 
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    Nunca he tenido que empezar de cero porque nunca he sabido cómo es posible borrar las experiencias, recuerdos y sentimientos vividos a lo largo de mi existencia. En apenas un año he aprendido lo que duele la defunción de un ser querido, el valor de una gran amistad y el significado de «No eres tú, soy yo. No es por ti, es por mí». Esta es la nueva mundología que he adquirido y que me acompañará como parte de mis nuevos conocimientos para afrontar cada etapa de mi vida. También comprendí hace muchos años que un día más en tu vida es también un día menos y que no esperaré a un mañana incierto que tal vez no llegue. Y si crees que estoy loca o que rozo la irresponsabilidad porque no espero metida en casa a que pasen los días por delante mientras recuerdo los tiempos en los que la vida era vida, encajaré la crítica con dicha, pues sabré entonces que si llega el mañana, no sentiré haberme perdido el ayer. 

    Pensé que a la Juana le vendría bien sociabilizar un poco con otras personas ajenas al trabajo y decidí presentarle a algunas amigas. Las dos éramos de la misma edad y ella llevaba apenas una semana en la ciudad. Le vendría bien conocer gente, y así dejaría de insistirme en que hiciésemos cosas juntas. Las amigas teníamos muchísimas ganas de reunirnos para tomar ese café. A causa de nuestros trabajos y vidas, no lográbamos juntarnos tantas desde la cena que organizamos en Navidad. Éramos un total de doce mujeres muy diferentes. 

    Me había arreglado a conciencia y algunas habían halagado mi estilo haciéndome sentir especialmente guapa esa tarde. La verdad es que me había tomado tantas molestias no por ellas, sino porque tenía una cita. Sobre las nueve iba a reunirme con un chico con el que tuve una historia muy bonita años atrás. Se llamaba Víctor, y el destino había hecho que nos encontrásemos después de tanto tiempo en la red social para citas. Pasaríamos una romántica velada en su casa y después veríamos una película en el sofá. Llevaba toda la semana esperando ese día en el que nuestros trabajos nos permitieran vernos de nuevo. No había olvidado ningún detalle en mi indumentaria. Incluso estrenaba vestido. Quería que todo fuese perfecto. No quería dejar nada al azar y había imaginado mil veces la escena. 

    Juana encajó de inmediato con las chicas. No solo simpatizó con Celia, Miranda y Valentina, sino que hipnotizó con sus relatos al resto de las amigas. De las historias de su pueblo pasamos a las de Valentina en la ciudad, y aquello fue un no parar de reír. Recordamos desde que la perdimos en un viaje a República Dominicana y casi volvimos sin ella, hasta su accidentada noche de amor tórrido que terminó en urgencias. Las chicas hablaban y reían haciendo referencia a lo despreocupada e incluso irresponsable que era Valentina. Comentaban abiertamente que no sabían cómo lo hacía, pero siempre estaba de viaje y por ahí de cañas. Decían que se pegaba la gran vida como si fuese una adolescente y que no maduraría nunca. La verdad es que ahí estaba su verdadero encanto: en no perder la ilusión por las pequeñas cosas y experimentar el día a día como si fuese irrepetible.  

    Juana disfrutó junto con nosotras de tantas y tantas historias que guardábamos en nuestros recuerdos, y cuando nos quedamos solas las de siempre para una última cerveza, le hizo una pregunta a Valentina cuya respuesta quedó grabada para siempre en mí. 

    —Lo he pasado francamente bien, pero ¿realmente no te importa todo lo que han dicho hoy de ti? 

    Valentina sonrío dulcemente antes de responder: 

    —Estas amigas nuestras que en las reuniones comentan sobre mi alegre y despreocupada existencia, no creo que se hayan olvidado de que me levanto a las seis de la mañana, cinco días a la semana, para cumplir con dos empleos distintos que me permitan pagar mis deudas y disfrutar de mi tiempo libre. Creo que de lo que realmente se han olvidado es del simple hecho de vivir; motivo por el que crean la necesidad de ridiculizar mi proceder calificándolo de inmaduro y así darse una razón a sí mismas para no lamentar las decisiones que no se atrevieron a tomar. Sus vidas van en línea recta. La mía está llena de altibajos. Buscaron estabilidad y terminaron hallando monotonía. Crearon su realidad en torno a una tradicional vida con marido y, en algunos casos, hijos, pero no todas ellas han encontrado el amor. Otras sí, pero si su amor es ese amor tan maravilloso que todos esperamos y para obtenerlo yo también tuviese que renunciar al libre albedrío, a las cañas con las amigas, a los viajes y a una parte de mí misma, ¡anda y que le peten el ojete, que ya me las apañaré yo con mi Satisfyer! 

    —¡Por el Satisfyer! —nos incitó Celia a un brindis, levantando su jarra de cerveza. 

    —¡Por el Satisfyer! —brindamos las cinco. 

    Mi cita no fue como esperaba. A pesar de seguir con todos los pasos esperados, me marché con una desagradable sensación que no pude borrar de mi mente. No me sentí cómoda en absoluto. No es que después de tanto tiempo esperase tener toda la confianza del mundo, pero esa vez me sentí más que nunca una extraña. Algo había cambiado, y mi interior lo sabía. Él me había invitado a su casa, pero al llegar parecía como si le incomodase mi presencia. Fue educado, aunque no cercano. Hubo sexo, pero tras ello no había nada. Ya no era el príncipe conquistador de veces anteriores. Cuando por la mañana salí de su casa, ya sabía que todo era distinto, pero desconocía el porqué. ¿En serio era así como debía ser? Antes era yo quien descartaba, y ahora era yo la descartada por todos. Sentía que mi destino final sería acabar sola. ¡Puto Antonio Gavilán! Ojalá no me lo hubiese encontrado nunca. Finalmente, estaba convirtiéndome en una mujer patética en busca de un amor que estaba condenado a no llegar jamás. 

    Desayuné al día siguiente sin que mi teléfono móvil recibiese un solo mensaje de buenos días por parte de Víctor. Esta vez no pensaba decir nada. Dejaría las cosas como estaban. Me repetí a mí misma lo mucho que valía y que no le escribiría yo. Echaba tanto de menos los consejos de Alex… Con todo lo referente al caso de Ana López y la llegada de Juana ocupando su mesa, entendí que había llegado el momento de visitar a su familia. Hacía meses que no cruzaba la puerta de aquella pequeña casita cerca de la playa. La barbacoa y el jardín estaban exactamente igual que la última vez que fui. El perro me reconoció enseguida, y por unos instantes creí que Alex saldría con su cerveza en la mano para recibirme. Era tan triste estar en su casa sin él…  

    Virginia, o la máquina de discutir, como él cariñosamente llamaba a su esposa, me abrió acompañada de la ya no tan pequeña Sara. Nos abrazamos realizando un tremendo esfuerzo para contener las lágrimas y pasamos dentro. 

    —Me alegro mucho de que llamaras para venir a vernos. Últimamente no recibimos muchas visitas —me dijo Virginia. 

    —Hacía demasiado tiempo ya. —Sonreí. 

    La máquina de discutir había perdido en su totalidad esa apariencia seria y segura de sí misma. Ahora lucía vulnerable y dulce. Casi no podía soportar la forma en la que me miraba. Parecía como si pudiese verla a través de mí. 

    —¿Dónde está Carlos? —le pregunté por su hijo mayor mientras aceptaba la cerveza que me ofrecía. 

    —En el garaje. Ahora vendrá. Aprobó el carné hace una semana y se para todos los días poniendo a punto la moto de trial de su padre. Parece que va a continuar con el gusto por las motos. Me recuerda tanto a él… —dijo con tristeza. 

    —Sí. Es muy parecido. 

    —¿Y tú qué tal? —cambió de tema. 

    —¿Yo? Bien. Sin grandes novedades. 

    —¿Te has echado novio? —quiso saber. 

    Esa pregunta me hizo reír. Si alguna duda tenía de que Alex compartía mis confidencias con su mujer, ya estaba resuelta. 

    —No. Mi vida está marcada por una incesante sucesión de fracasos sentimentales. 

    Reímos. 

    —Ya llegará el tuyo. 

    —¿Tú crees? Ya empiezo a perder toda esperanza. 

    —Verás como sí. Con lo mona que tú eres… 

    —Pues entonces empiezo a pensar que tengo un carácter de mierda, porque no me duran nada. 

    Disfrutamos de un maravilloso almuerzo en el que recordamos infinidad de anécdotas. Había pasado mucho tiempo con ellos y guardábamos gran cantidad de recuerdos. Tanto así, que aquellos niños eran como mis sobrinos. 

    —Tía Ángela —dijo Carlos al terminar de comer—, ¿quieres ver cómo está quedando la moto? 

    —Claro, vamos. 

    Fuimos al garaje y Carlos, todo entusiasmado, fue contándome lo que aquella máquina era capaz de hacer. Yo fingía prestarle atención, pero la verdad era que no podía dejar de pensar en las horas que, al igual que ahora él, había pasado allí dentro mi compañero rodeado de sus herramientas. Carlos arrancó la moto y aquel motor sonó de forma ensordecedora. Era insoportable el ruido que hacía dentro de ese habitáculo tan pequeño. Le hice un gesto con la mano para que la apagase. 

    —¿Has visto? —dijo sonriente. 

    —He oído más bien. ¿Cómo puedes aguantar ese ruido? 

    —¿Qué ruido? Esto es música para mis oídos. 

    —¿Música? Pero si es insoportable y huele mucho a gasolina. 

    —Pues esto no es nada. Hace tres días la cogí para dar una vuelta y echaba humo negro. 

    —¿Lo arreglaste tú? 

    —Claro —dijo orgulloso—. Tenía mal el filtro del aire. 

    —Parece que ya eres todo un experto. 

    —He tenido un buen maestro. 

    —Ya lo creo que sí. ¿Y no hay nada que puedas hacer con ese ruido? —dije para desviar el tema y no hablar de Alex. 

    —No, si lo guay es que ruja. 

    —¡Venga ya! 

    —Que sí. Cuanto más fuerte ruge, más fiero es el león —dijo, dándole un toque aventurero. 

    De repente, una idea surgió en mi cabeza y ya no pude quitármela. Me tomé un café con ellos y me marché lo antes posible a la comisaría. Rompinelli se quedó perplejo al verme llegar siendo mi día libre. 

    —¿Qué haces aquí? —me preguntó. 

    Sin contestarle, me senté frente a mi mesa y encendí el ordenador, saqué del cajón la copia de la declaración de los tres adolescentes fumados y me puse a subrayar algunas partes. 

    —¿Qué haces? —Se acercó por detrás, mirando por encima de mi hombro lo que hacía en el ordenador. 

    —Busco motos de trial. 

    —¿Por qué? ¿Vas a comprarte una? —Intentó, sin éxito, hacer una broma. 

    —¿Recuerdas esto? —Le mostré lo que había señalado de la declaración. 

    Rompinelli comenzó a leer en voz alta la parte en la que los chicos relataban que sonó un ruido como de pantera, los animales se volvieron locos y el aire se volvió negro. 

    —¿Qué tiene esto que ver? —se interesó. 

    —Creo que todo —le respondí—. No les hicimos caso porque pensábamos que estaban bajo los efectos de la droga, pero ¿y si decían la verdad? Fíjate. Hoy he estado en casa de Alex y su hijo estaba reparando la moto de trial. Cuando la arrancó, sonó fuerte, y cada vez que aceleraba, parecían rugidos distorsionados. Los chicos, en su medio alucinación, pudieron confundir el sonido del motor con un pantera, y del estruendo, los pájaros saldrían volando —finalicé. 

    —¿Y el aire ennegrecido? 

    —Aquí dice que ocurre cuando el motor quema exceso de combustible. —Señalé la pantalla del ordenador—. Puede ser por alguna deficiencia en el filtro de aire, por los sensores de la inyección o por el regulador de presión de combustible. Busquemos a alguien que la conociera y tuviese una moto de esas todoterrenos que tenga o haya tenido recientemente esos problemas. 

    —¿Una moto como la del inspector jefe? —dijo Rompinelli con un halo de sospecha. 

    En realidad, nuestro jefe reunía todos los requisitos de nuestra actual búsqueda, pero era una idea descabellada que borré de mi mente al instante. 

    Mientras esperábamos la lista de vehículos de las personas cercanas a la víctima, regresamos al lugar de los hechos para intentar averiguar qué se nos había pasado. Al menos ahora teníamos un nuevo enfoque con el que poder obtener pistas fiables. 

    —Ángela, mira esto —llamó mi atención Rompinelli. 

    —¿Qué es? 

    —Un avispero. Los chicos dijeron que salían avispas. 

    —¿Crees que provenían de aquí? 

    —Creo que el asesino debió despertarlas. Por esa razón había tantas y la víctima tenía picaduras. Lo que significa que, probablemente, el asesino también —dilucidó. 

    —Tal vez necesitaría asistencia médica. Podemos intentar averiguar algo por ahí —supuse. 

    —No necesariamente. Ten en cuenta que un hombre sano y no alérgico puede aguantar perfectamente hasta veinticinco picaduras. 

    —¿Tantas? 

    —Sí. 

    —Pero iría a alguna farmacia para comprar algo para aliviarse. 

    —No necesariamente —repitió—. El bicarbonato de sodio ayuda a restablecer el pH de la piel y tiene acción antiséptica. 

    Pero ¿cómo era posible que siempre tuviese la respuesta dentro de ese cerebro suyo? No lograba terminar de acostumbrarme a su sabelotodismo. 

    —¿Ahora también eres químico? —refunfuñé. 

    —Observador. Además, el inspector jefe Salas me comentó que había hecho una pasta con bicarbonato y agua para la picadura que sufrió cuando hizo la ruta de Almogía en moto. 

    Rompinelli yo nos miramos y un mal pensamiento recorrió todo mi cuerpo. Muchas imágenes y conversaciones me vinieron a la mente. Salas tenía mucho interés en que lo mantuviésemos informado del caso. Era cercano a la familia, era aficionado a las motos de trial y acababa de convertirse en uno de mis sospechosos. No encontramos ninguna huella de rueda en los alrededores y, si hubiese habido alguna, la lluvia y los días que habían pasado se habrían encargado de borrarlas. ¿Cómo habíamos podido ser tan inútiles? Sentíamos que teníamos que empezar de nuevo y darle un nuevo enfoque. 

    —Nosotros no revisamos el escenario del crimen. Fuimos directamente a hablar con los profesores mientras que otros recogían las posibles pruebas —recordé en voz alta—. ¿Quién se encargó de examinar este sitio? —le pregunté a un inusualmente silencioso Simón Rompinelli. 

    —García. Juan García. Que, casualmente, es un buen amigo de Salas, si no recuerdo mal. 

    Volvimos a mirarnos, cada vez más convencidos de que nos habían tomado por idiotas. Ahora teníamos que averiguar el móvil y encontrar las pistas que corroborasen nuestras sospechas, dado que todo lo que teníamos eran suposiciones y no servían de nada. Tampoco debíamos olvidar que podría ser tan solo una coincidencia. Aunque debíamos ser extremadamente cautelosos, estaba disgustada por aquella percepción de simpleza mental al aclarar que me había asignado ese caso por no creerme preparada para descubrir la verdad. ¿Para qué asignarme algo tan importante, aparentemente para él, cuando creía que estaba descuidando mi precisión en el trabajo por causas emocionales? Lo que en su momento vi como una oportunidad, ahora no era más que una muestra de lo mucho que me infravaloraba mi propio jefe. 

    Al regresar a comisaría, Salas estaba dándole instrucciones a uno de los inspectores. Nada más vernos, vino directo hacia mí. 

    —¿Qué haces hoy aquí? —me preguntó. 

    —Vamos atrasados con el caso. Como sabemos que es tan importante, no queremos perder el tiempo. —Fingí normalidad. 

    —Lo es. Pero también su salud. No tiene buena cara. Está pálida. No fuerce demasiado. Todos tenemos que descansar. Me dijeron que había solicitado una lista de las personas que pudiesen tener una moto como la mía. 

    Me quedé muda, sin encontrar excusa razonable para lanzar y quitarle tensión al asunto. Hasta poder acusarlo, no podía dejar que notase que era sospechoso. Mucho menos sin saber si realmente lo era. 

    —Me he permitido apuntar un par de nombres en su lista —añadió—. Cuando íbamos a la universidad, el concejal y yo solíamos salir de ruta con unos compañeros. No tenemos mucho contacto con ellos, pero una vez al año nos reunimos para almorzar y tomar unas copas. A pesar de que no encuentro motivos para que ninguno quisiera dañar a su hija, no puede descartarse nada. 

    Asentí con la cabeza como agradeciéndole el gesto, aunque en mi interior no hiciese más que pensar que lo hacía para marearnos aún más y que no fijásemos nuestra vista en él. 

    —¿Cómo van sus picaduras? —interrumpió Rompinelli con un indisimulable tono inquisitorio. 

    —Bien. Ya casi están perfectas —le respondió, tocándose el cuello. 

    —¿Cuántas han sido? 

    —Cuatro. Y todas en el cuello y la cara. Menos mal que llevaba el traje de motorista puesto. 

    —¿Dónde dice que le picaron? —Mi compañero alargaba incómodamente la conversación. 

    Cuando terminó de contarnos de nuevo la historia, nos dejó para que ordenásemos nuestras cosas antes de marcharnos a casa. 

    —¿Para qué lo entretienes? —le pregunté a mi compañero. 

    —No sé. Te he visto tan nerviosa que he creído que era una buena forma de disimular. 

    Estábamos discutiendo sobre mi poca calidad como actriz cuando empezó a sonar un teléfono. No era la melodía de ninguno de nuestros móviles, y nos dimos cuenta de que provenía del cajón de la mesa de Rompinelli. Lo abrió y cogió el teléfono de prepago con el que Ana López se comunicaba con quienquiera que fuese la persona con la que estaba viéndose. 

    —¿Qué hace el teléfono en tu cajón? ¿Por qué no está con las demás pruebas? —le recriminé. 

    —Ya sacaron las huellas y todo lo necesario. Lo puse a cargar ayer y después lo guardé por si se nos ocurría algo o llamaba el desconocido. 

    —Pues ahora está llamando. —Hice un gesto para que lo descolgase. 

    —Cógelo tú. Esperará oír una voz de mujer. —Me lo dio y se fue para avisar a otros compañeros con el fin de que pudiéramos localizar la llamada. 

    —¿Sí? —contesté. 

    —Viernes. Siete y cuarenta y cinco de la tarde, en la esquina de la avenida Europa con Juan xxiii —dijo una voz varonil, y colgó. 

    ¿Qué clase de romance era ese? Obviamente, esa no era una conversación de enamorados. Sopesamos todas las opciones, incluida la posibilidad de que fuese una trampa urdida por nuestro propio jefe. Tal vez no hubiésemos disimulado tan bien y ahora quisiera despistarnos o, lo que era peor, eliminarnos. Sí. Un poco exagerado, lo sé. Pero somos policías. A veces vemos conspiraciones por todas partes. Lo único que teníamos claro era que acudiríamos a aquella cita. Teníamos dos días para preparar una operación a espaldas de nuestro inspector jefe, pero sin olvidar que podría ser que la persona que había tras el teléfono no supiese que Ana estaba muerta.  

    Aprovechando que Salas tenía el fin de semana libre, lo preparamos todo sin decirle nada. El superior al mando en su ausencia autorizó la operación con la máxima discreción posible. Para ello utilizamos como argumento que se trataba de la hija de un político, razón por la que no hubo pega alguna. Para todos consistía en atrapar al posible novio o amante de Ana López y poder interrogarlo; para Rompinelli y para mí, en averiguar si nuestro jefe estaba metido en ello. Qué coincidencia que la cita fuese justo cuando él libraba. Y, si no lo habíamos informado, supondría que lo llevaríamos en secreto porque sospechábamos de él, por lo que iríamos solos. Sería la trampa perfecta. 

    Para el encuentro caracterizamos a nuestra compañera Pilar, que es una mujer muy menudita, lo más parecida a la víctima posible. Los demás se escondieron fingiendo ser transeúntes que pasaban por allí. Rompinelli y yo formábamos parte de la escenificación, pero nos quedamos más a la vista. Pensamos que si era Salas quien aparecía, debía vernos allí para desviar su atención y que no se percatase de la presencia de los demás. Eso sí, los dos llevábamos el chaleco antibalas escondido baja la ropa, no fuese a ser que nos disparase desde el coche. Recuerdo que, a esas alturas, Rompinelli yo estábamos completamente paranoicos. 

    Justo a la hora acordada llegó un Mercedes negro y se detuvo a la altura de Pilar. El conductor, al percatarse de que no era la chica, aceleró e intentó darse a la fuga, pero logramos interceptarlo dos calles más abajo. El chófer, llamado Sergei Petrov, que resultó ser de origen ruso, fue completamente hermético en su declaración. Para su defensa apareció uno de los abogados más prestigiosos y caros de la ciudad, quien solía representar a delincuentes de alto rango. Guillermo Ruiz se llamaba. La cosa comenzaba a ponerse interesante. ¿Qué hacía ese hombre defendiendo a un ruso que afirmaba no ser más que un chófer común? 

    —Mi cliente no ha hecho nada ilegal —afirmó con rotundidad el abogado, exigiendo posteriormente su puesta libertad. 

    —Su cliente ha realizado una llamada de teléfono al número de móvil de una víctima de asesinato concertando una cita con ella. 

    —¿Y cómo sabe que ha sido mi cliente quien ha realizado esa llamada? ¿Tiene pruebas de que haya tenido algo que ver con la muerte de esa pobre mujer? Y, en el caso de que haya tenido algo que ver con su muerte, ¿para qué iba a llamarla si sabía que ya estaba muerta? 

    Guillermo Ruiz era muy bueno lo suyo y nosotros carecíamos de pruebas sólidas para poder retener a su cliente por más tiempo, por lo que tuvimos que ingeniárnosla usando todo lo que pudimos para ganar tiempo y acusarlo de resistencia a la autoridad por la huida en coche. Nos facilitó los detalles de una empresa que ofrecía servicio de transporte de personas y todo parecía legal. Curiosamente, la empresa estaba a nombre de un conocido delincuente que se movía en el mundo de la prostitución: Alexey Vólkov. 

    Por supuesto, ya sabíamos que a primera hora del día siguiente tendríamos que hacerle una visita obligada a Vólkov. 
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    Entre que no había dormido mucho y esa mañana el tráfico era más intenso de lo normal, llegué un poco más tarde a comisaría. Me acerqué a mi mesa disimuladamente para que nadie se diese cuenta de mi retraso, y nadie lo hizo. Ni tan siquiera Rompinelli, que se encontraba muy entretenido charlando con nuestra compañera Pilar. Estaba sentado en el pico de la mesa con pose despreocupada y la sonrisa en la boca. A ella también se la veía bastante cómoda, así que aproveché para, de forma escurridiza, sentarme en mi puesto sin ser vista. Continuaron charlando al menos durante cinco minutos antes de darse cuenta de que yo estaba allí. 

    —¿Qué quería? —le pregunté extrañada a mi compañero cuando se marchó. 

    —Ha venido para ver qué tal vamos con el caso, y ya que estábamos, hemos charlado un poco de otras cosas, pero nada importante —me respondió Rompinelli—. ¿Por? 

    —No, por nada. 

    La verdad es que aquella chica no me caía nada bien. No es que fuera desagradable, porque en realidad era bastante educada y correcta, pero era una de esas personas que sin explicación alguna me causaba un grave rechazo. El solo sonido de su voz me resultaba molesto, y ya ni hablemos de escuchar su risa. En el fondo creo que se trataba de un sentimiento mutuo y que ambas manteníamos las distancias el máximo tiempo posible. Lo que no significaba que en las pocas ocasiones que habíamos tenido la oportunidad de trabajar juntas no nos hubiésemos comportado como dos grandes profesionales. 

    Nuestro expositor de pistas había cambiado por completo de apariencia. En tan solo unos días habían entrado en juego una nueva selección de rostros y nombres. 

    —¿Qué tendrá que ver la hija de concejal con este tipo? —Rompinelli señaló la fotografía del sospechoso. 

    —El chófer afirma que de lo único que conocía a Ana López era de haberla recogido de la casa de la vidente. 

    —Parece que vamos a tener que hacerle otra visita. 

    Volvimos una vez más a la casa de la tortuga, que, como siempre, tenía gente esperando. Rompinelli me hizo un gesto para que me fijase en el hombre mayor que vimos la primera vez que fuimos. Él nos saludó amablemente. 

    —¿Otra vez por aquí? —le preguntó a mi compañero. 

    —Sí. ¿Y usted? 

    —Yo vengo todas las semanas. Gracia es la mejor vidente que conozco. 

    —¿Tanto tiene que consultar? Su vida debe ser muy interesante. 

    Carmen, la mujer de la recepción, nos invitó a pasar para poder hablar con la bruja, pero antes le preguntamos discretamente si conocía a alguno de los hombres de las fotografías que llevábamos. Uno de ellos era el conductor ruso; otro, Alexey Volkov y, por último y extraoficialmente, incluimos la foto de nuestro inspector jefe. La mujer negó haber visto a alguno de los tres. 

    —¿Usted no pasa? —le preguntó de forma repentina Rompinelli al amable señor, que esperaba pacientemente. 

    —No, gracias. Yo siempre vengo con tiempo. Aún no es mi turno. A mi edad ya no hay muchas cosas que hacer y las prisas no están hechas para mí. 

    Cuando entramos en la habitación inundada de incienso, Gracia Montero estaba sentada en su silla esperándonos. 

    —Buenas tardes —la saludé. 

    —Ya son más bien buenas noches. —Miró su reloj con disgusto—. ¿En qué puedo ayudarles esta vez? 

    No soportaba estar allí, así que fui directamente al grano: 

    —¿Le suena alguno de estos hombres? —Le mostré las fotografías. 

    —Este no —dijo, mirando detenidamente la fotografía del jefe—. Este tampoco. —Descartó a Vólkov—. Pero este sí. —Señaló al chófer. 

    —¿De qué lo conoce? 

    La vidente se quitó lentamente las gafas y las colocó con delicadeza sobre la mesa. 

    —No lo conozco personalmente, pero es uno de los chóferes de esa agencia moderna de taxis que viene con coches elegantes para recoger y llevar clientes. 

    —¿Trabajan ustedes con esa empresa? 

    —No. Yo no trabajo con nadie. De hecho, no me gustan mucho esos hombres, pero Carmen dice que esta casa está en un sitio demasiado retirado y que ganamos más clientes si pueden moverse de forma segura, rápida y barata. 

    —¿Con cuántos chóferes trabajan ustedes? —insistí. 

    —Ya le he dicho que yo no trabajo con nadie. Hay tres o cuatro taxistas de esos vestidos de traje que suelen venir cuando se les llama para llevarse a algún cliente. Al principio era reticente, pero Carmen insistió. Debo reconocer que tenía razón. Desde que los coches vienen, los clientes han aumentado. Y no solo eso, sino que también se ha incrementado su grado de satisfacción. Algunos de ellos repiten consulta incluso tres veces al mes. 

    —¿Qué tipo de clientes? —intervino Rompinelli. 

    —Pues gente muy normal. Hombres de negocios estresados. También comenzaron a venir muchas chicas jóvenes con problemas sentimentales. Supongo que el hecho de que pudieran llevarlas y traerlas les daba más seguridad para desplazarse. 

    Rompinelli yo nos miramos sin saber si esa mujer era tonta o una excelente actriz. Desde luego, si sabía algo, parecía disimularlo muy bien. 

    —¿Cómo se ponen los clientes en contacto con los taxis? —continúe interrogándola. 

    —Esas cosas las lleva Carmen. Es ella quien avisa a los taxis para que los recojan. Otras veces ya vienen directamente en uno de ellos y se van también. 

    —¿Ustedes llevan algún tipo de comisión? 

    —Como les he dicho ya, esas cosas las lleva Carmen. Si a ella le dan alguna comisión, lo desconozco. Yo vivo de mi trabajo, y mi trabajo es adivinar cosas. 

    Desde luego estaba claro que, o era una estafadora, o muy bien no se le daba ese trabajo, porque adivinar, adivinaba más bien poco. Si no, se habría dado cuenta de que algo raro sucedía allí. 

    Salimos de la sala y observamos a las personas que esperaban su turno. Había algunas señoras cotorreando, un par de chicas jóvenes y un hombre de unos cuarenta y cinco años bien parecido. Nos preguntábamos qué harían realmente allí, pero no podíamos interrogarlos sin una razón demostrable. Hablamos con la recepcionista, que nos explicó que el uso de ese medio de transporte era una práctica normal allí. Decía que había muchas jóvenes que venían de lejos y era más seguro que regresasen a casa de ese modo. Al parecer, había conocido los servicios de esa empresa precisamente a través de una de esas jóvenes, quien le pidió que llamase un taxi para volver a casa. A partir de ese momento, ella misma les ofrecía esa posibilidad a los clientes que habían llegado en autobús, hasta que se convirtió en una práctica frecuente. 

    —¿Crees que Ana López se prostituía? —le pregunté a bocajarro a mi compañero, una vez montados en el coche para marcharnos. 

    —¿Por qué iba a hacerlo? Sus padres están bien posicionados y no le faltaba un solo capricho. 

    —Tal vez como muestra de rebeldía. 

    —Una muestra de rebeldía demasiado radical, ¿no crees? Tampoco tenemos pruebas de que esto sea una tapadera para encubrir ese tipo de negocio. 

    —Tienes razón, pero estando Alexey Vólkov de por medio, no hay que descartar nada. 

    Sabía que, en el fondo, pensaba exactamente como yo, pero no podíamos sacar conclusiones precipitadas sin ahondar más. 

    La jornada había sido bastante intensa, así que, al terminarla, Rompinelli me propuso ir a tomar algo en un bar que se inauguraba al lado de su piso. En un principio quise rechazar el plan, pero ¿para qué? ¿Para irme a casa a mirar el móvil y encomendarme a todos los santos para que Víctor se tomará la molestia de volver a llamarme? No tenía ningún plan, y la última vez en Granada nos lo pasamos bastante bien. Total, tampoco iba a dormir demasiado pensando en lo solitaria y desdichada que me sentía en ese momento.  

    Fuimos en ambos coches y él guardó el suyo en el garaje de su casa. Subimos un momento para que dejase una carpeta y aprovechó para ponerse algo más cómodo. Le eché un vistazo a su salón. Era una mezcla entre clásico y moderno. Tenía grandes estanterías de madera repletas de libros que estaban colocados como desordenados pero decorativamente. El estilo pegaba a la perfección con su personalidad, salvo por un pequeño detalle que no encajaba en absoluto con él: una PlayStation 4. 

    Rompinelli salió del cuarto completamente desconocido. Llevaba unos vaqueros de corte moderno, unas zapatillas casuales y una camiseta básica que dejaba ver que su espigada figura ocultaba un no voluminoso pero definido torso. Tras unos segundos de impacto inicial, señalé la videoconsola y, sin palabras, le pregunté por ella. 

    —¿Qué? Soy todo un profesional —dijo con arrogancia. 

    —¿Tú? No me imagino yo a un cerebrito como tú jugando a esto. 

    —¿Cómo que no? ¿Te atreves a echar una partida contra mí? —Encendió la consola y se dejó caer en el sofá con los dos mandos, ofreciéndome uno. 

    —¿Juegas al Tekken? —Me sorprendió que tuviera dentro de la consola el juego de lucha. 

    —Ya te he dicho que soy todo un profesional —fanfarroneó. 

    —Ni en sueños. Ya verás como te hago pedazos con la China. —Reí. 

    Desde niña me habían gustado mucho las videoconsolas y siempre competía con mis amigos varones. La verdad es que no se me daba nada mal ese tipo de juegos, y estaba segura de que le ganaría. Como advertí, seleccioné al personaje oriental femenino y, después de un uno a uno, conseguí hacerle un perfect en el tercer asalto. Entre bromas y burlas por haberle ganado, bajamos al bar, que era de estilo rockero. Nunca habría imaginado a mi compañero cantando canciones de ese tipo. Bueno, de ningún tipo en realidad. 

    La madrugada comenzaba a hacer acto de presencia, pero estábamos tan a gusto allí que no miramos la hora. Tampoco miré mi teléfono en todo ese tiempo. Estábamos pasándolo bastante bien. Perdí contra él en una partida de billar y de ahí pasamos a los dardos. No sé cuál de los dos juegos se me daba peor, y no le echaré la culpa a las copas. Soy mala y punto. Después de fallar dos rondas consecutivas en mis tiros al número veinte, Rompinelli se sitúo detrás de mí para indicarme la posición correcta para lanzar los dardos. No sé cómo explicarlo, pero al sentir su aliento en mi nuca mientras deslizaba una mano por mi cintura y con la otra sujetaba mi mano derecha para ayudarme a lanzar, un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Fui incapaz de moverme. Solo giré mi cara hacia la suya y todo terminó en un beso suave y espectacular.  

    Después de eso, la noche continuó bien. Me sentía cómoda, como si hubiese estado así toda la vida. No podía creer que el chico de los vaqueros fuese el mismo repeinado con el que trabajaba a diario en comisaría. Caballerosamente, me acompañó a un taxi, dado que yo no estaba en condiciones de conducir, y se ofreció a llevar mi coche al trabajo al día siguiente. Se comportó con una elegancia y un trato que hacía mucho no veía en un hombre. 

    Mientras el taxista conducía hacia mi casa, saqué mi teléfono del bolso y, salvo algún mensaje de Valentina, no había nada de nada. Hacía veinticuatro horas que no tenía noticias de Víctor, y yo ya había obrado como si todo se hubiese terminado antes de empezar. Él fue una persona importante para mí en el pasado, y en el fondo quería que volviese a serlo en el presente. Una nube de confusión se posó sobre mi ebrio cerebro y le envié uno de esos mensajes que una se jura a sí misma, varias veces a lo largo de su vida, que nunca jamás volver a enviar. Nada más llegar a casa y sin pensar en nada, caí en el más profundo de los sueños sin tan siquiera desmaquillarme. 

    El despertador sonó y el sueño y la resaca me duraron lo justo que tardé en recordar el mensaje enviado. Cogí apresuradamente el móvil con intención de borrarlo y sustituirlo por cualquier otro, pero al comprobar que Víctor estaba en línea, entendí que ya era tarde. Me vestí con nerviosismo a la vez que desconcertada por todo. Estaba arrepentida de la noche anterior, pero tampoco quería que Rompinelli me viese con mala cara, así que me maquillé, aunque no demasiado, para que no pareciese que quería gustarle. En realidad, no sabía ni lo que quería.  

    Estaba a punto de salir por la puerta cuando sonó un mensaje en mi teléfono móvil. Me daba hasta miedo de abrirlo, pensando en todas las posibilidades de respuesta de Víctor. Desbloqueé el teléfono con cuidado, como si así no fuese a darse cuenta de que estaba leyéndolo, pero no era un mensaje suyo, sino de Rompinelli: «Me debes una revancha al Tekken. Llevo tu coche. Ahora nos vemos. Te recojo en cinco minutos». Sin saber por qué, se me encajó una enorme sonrisa que iluminó mi rostro. Me había gustado recibir noticias suyas antes de ir a comisaría. Introduje el móvil en el bolso, regresé al baño y me repasé los labios con un rojo intenso. 

      

      

    —Vaya, estás muy guapa hoy —me alagó Rompinelli cuando subí al coche. 

    —Tenía que ocultar mi mala cara por haber trasnochado —le dije para que no pareciese que era por él. 

    —Pues te sienta bien. ¿Quieres llevar tú el coche? —me preguntó. 

    —No. Ya que estás al volante, conduce tú. 

    Cuando bajamos del vehículo, había algunos compañeros y agentes charlando en la puerta. Temía que nos convirtiesemos en la comidilla de la comisaría. Sobre todo, cuando una de las compañeras, Pili Vázquez, se dirigió a nosotros: 

    —¿Y tu coche? —le preguntó a Rompinelli. 

    —Buenos días. En el taller. Lo tengo averiado —le respondió con rapidez. 

    —¿Y por qué conduces tú el coche de Ángela? 

    —Porque soy el hombre y el hombre conduce siempre —dijo bromeando con un falso aire de machismo. 

    ¿Qué le importaría a esa enana canija y tetonaelor por qué íbamos en el mismo coche? Habría hablado con ella como mucho tres veces y no imaginaba que fuese tan cotilla. Menos mal que mi compañero fue hábil en las respuestas. 

    Programamos la visita que teníamos pendiente con Alexey Vólkov para esa misma mañana. Nos recibió rápidamente en sus oficinas del centro. Como siempre, se mostraba tranquilo, como si fuese el hombre más inocente del mundo. Y nosotros, del mismo modo, lo tratábamos con amabilidad, dado que nunca habíamos conseguido acusarlo de alguno de los delitos en los que sabíamos que estaba implicado. Su despacho tenía una decoración carísima y exquisita, a la vez que unas vistas inmejorables de la ciudad. Era evidente que los negocios le iban bastante bien. 

    —¿En qué puedo ayudarles esta vez? —nos dijo sonriente. 

    —Sergei Petrov —le anuncié, colocando en su mesa una fotografía del ruso. 

    —¿Qué sucede con este señor? —me preguntó, sin hacerle mucho caso a la fotografía. 

    —¿Lo conoce? 

    —No. No lo he visto en mi vida. 

    —¿Está seguro? 

    —¿Es que tengo que conocer a todos los rusos de la ciudad? 

    —Sin embargo, trabaja para usted como chófer en una de sus empresas. 

    Vólkov volvió a mirar la fotografía e insistió en que no le sonaba de nada. 

    —¿Es usted consciente de la cantidad de personas que trabajan para mí? —dijo. 

    —¿Está usted seguro de que no lo conoce? —volví a insistir. 

    —¿De qué se le acusa, para ser exactos? —quiso saber Alexey. 

    Nos quedamos en silencio, dado que no supimos qué contestar. 

    —En realidad, lo que necesitaríamos es que nos cuente qué sabe usted de él. 

    —Verán, señores, como pueden comprobar, soy un hombre muy ocupado. Denle el nombre y los apellidos a mi secretaria y, si efectivamente trabaja para mí, ella les proporcionará todos los datos que tengamos sobre ese hombre. Ya saben que siempre es un placer colaborar con la Policía. 

    La secretaria del señor Vólkov nos mostró toda la documentación perteneciente a esa empresa, incluyendo el contrato, totalmente legal, de Sergei Petrov. Como siempre que alguno de nosotros se veía en la obligación de hacerle una visita, regresábamos sin nada con lo que poder implicarlo. Todo estaba, aparentemente, dentro de la ley. 

    Cuando terminamos de trabajar, me ofrecí a llevar a Rompinelli a su casa porque su coche seguía en su garaje. Juro que no tenía ninguna otra intención que no fuese la de devolverle el favor. 

    —Preparo algo de cenar y me ofreces una oportunidad de revancha —sugirió Rompinelli. 

    Casi sin pensarlo, acepté la invitación, y pude comprobar el arte culinario de mi compañero. 

    —¿Eras vegetariana o vegana? —me preguntó mientras abría una botella de vino. 

    —Vegetariana. 

    —En ese caso, vas a probar uno de mis quesos favoritos. 

    La velada se dio como se tenía que dar. Cenamos, charlamos y su ego de jugador quedó restablecido al ganar dos de las tres partidas al Tekken. 

    No me sentía del todo cómoda. Por más que lo observaba, notaba que no le veía tan atractivo como la otra noche. Había algo en mí que sentía cierto rechazo, y no solo por la locura de haber tenido un acercamiento con un compañero que podría afectar a nuestro tabajo en equipo. 

    —Ya se ha hecho tarde —le indiqué. 

    —Tal vez deberías quedarte a dormir —me propuso mientras recogía algunos platos que aún quedaban en la mesa. 

    —Mejor no. Ni siquiera tengo ropa para mañana, e ir a trabajar con la misma... 

    Entre rabiosa y decepcionada por no haber obtenido respuesta de Víctor, había vuelto a enviarle otro mensaje antes de la cena. Miré mi teléfono antes de levantarme del sofá para marcharme y allí estaba la respuesta de Víctor. La leí y respondí con disimulo para que Rompinelli no se percatase. Durante los minutos en los que él recogía, yo mantuve un intercambio de mensajes discretamente. Cuando terminé, y aunque sabía que necesitaba volver a leer esa conversación con más calma, me subió un agua de levante por las venas al ver lo que ponía que me hizo levantarme de un salto. Me acerqué para despedirme de mi compañero, pero en vez de eso, en un arrebato, me lancé para besarlo. Nos dirigimos entre caricias al dormitorio y me puso suavemente sobre la cama. 

    —¿Y la ropa? —me preguntó. 

    —Mañana me levanto media hora antes y vuelvo a casa para cambiarme —resolví, para así continuar con lo que estábamos a punto de hacer. 
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    Que llegue quien tenga que llegar,  

    que se vaya quien se tenga que ir,  

    que duela lo que tenga que doler…, 

     que pase lo que tenga que pasar. 

    Mario Benedetti 

      

     Nada más abrir los ojos por la mañana, ya olía a café recién hecho. Rompinelli había madrugado mucho y, mientras escuchaba las noticias en una vieja radio, preparaba el desayuno. Al terminar de tomárnoslo, fui a casa, me cambié de ropa y llegué al trabajo con total normalidad. 

    Mientras recogíamos los informes que había en nuestras mesas, Rompinelli continuaba parloteando sobre el caso, pero yo solo podía oír la voz de mi cabeza que me recordaba una y otra vez mi desdicha por el abandono de Víctor. Por más razones que tratarse de buscar, no comprendía el porqué. Por momentos me poseía esa absurda y maldita esperanza que me incitaba a mirar el teléfono móvil constantemente por si se arrepentía y me llamaba o me escribía mientras mi razonamiento lógico me daba collejas de realidad y me escupía a la cara que él pasaba de mi culo y que jamás llamaría. ¡Había vuelto a dejar en leído mi último mensaje y no había contestado! No le dieran un pastel de pistachos, porque tenía cierta intolerancia a ellos, y estuviese cagando durante una semana. ¡Qué pena y qué rabia a la vez! 

    Solicitamos un listado de las llamadas realizadas desde la casa de la tortuga para averiguar a quién y cuántas veces se utilizaban los servicios de la empresa de transporte. Todos los números pertenecían a teléfonos de prepago y eran ilocalizables. En el fondo, los dos pensábamos que aquello era una tapadera de algo mayor. Solo teníamos que hallar el modo de destaparla. La única forma de hacerlo era conseguir infiltrarnos como clientes del servicio. Teníamos que hacerlo rápido para no levantar más sospechas y que no les diese tiempo a ocultar sus huellas. Ana López fue allí por algo más que una tirada de cartas y teníamos que averiguar por qué. 

    Preparamos todo para que Juani y Manrique se hicieran pasar por civiles. Mientras lo hacíamos, no paraba de recordar el lujoso despacho en el que trabajaba Alexey, y me preguntaba de qué servía ser policía. Toda la vida siguiendo las normas y luchando por hacer cumplir la ley, para solo poder permitirme un piso de dos dormitorios y un crucero de ochocientos euros con Pullmantur. Y aquel delincuente tenía un palacio y propiedades en medio mundo.  

    Él negó categóricamente toda relación con el conductor y aseguró no tener nada que ver con negocios de poca monta como ese. Para él, lo de los coches solo era una pequeña inversión más. Sin duda, se trataba de una de sus múltiples formas de blanquear dinero negro procedente de la prostitución. De hecho, afirmó que Guillermo Ruiz, el abogado, no tenía exclusividad con él y que podía representar a cualquiera que tuviese capital para pagar sus honorarios. Desde luego, Sergei Petrov no tenía tanto dinero para permitirse un abogado como ese con un simple sueldo de chófer. Registramos su vivienda y no encontramos nada salvo unos gramos de cocaína, unos teléfonos desechables y un tarjetero con varias tarjetas negras con el teléfono y la dirección de la casa de la tortuga. 

    Manrique, que siempre había tenido cara de putero, daba el perfil perfecto para hacer de cebo. Lo vestimos de ejecutivo estresado y le dimos una tarjeta para que la presentase en recepción, a ver qué ocurría. Tendría que fingir que se la había dado un amigo o que le habían recomendado aquel lugar. Juana sería la típica ama de casa que cree que su marido la engaña y necesita una tirada de cartas para confirmar sus sospechas. Los dos pidieron cita para esa misma tarde y montamos un puesto de escucha camuflado en una vieja furgoneta de reparaciones, por lo que pudiera pasar. Comprobamos que sus micrófonos funcionasen correctamente y dio comienzo la función.  

    Juana entró a su cita con el tarot a escasa media hora de llegar. Gracia Montes sacó toda su artillería de estafadora engañabobos y le habló de su pasado, presente y futuro próximo. Lo peor era que estaba convencida de que en algún punto de aquella tirada de cartas Juana dejó de actuar y pasó a creer todo lo que la divina le vaticinaba. Manrique permaneció en silencio hasta que se le sentó al lado el mismo señor que cada vez que habíamos ido estaba esperando su turno y que, casualmente, volvía estar allí ese día. 

    —¿Qué le trae por aquí? —le preguntó el hombre. 

    —Ando un poco estresado últimamente y me dijeron que esta vidente podría ayudarme —le respondió Manrique, representando un maravilloso papel que le venía como anillo al dedo. 

    —¿Se lo han recomendado? 

    —Sí. 

    —¿Quién ha sido? 

    —Un amigo. Pero le gusta mucho la discreción y no quiere revelar su identidad. Ya sabe cómo son estas cosas. —Lo dijo todo sin decir nada. 

    —Claro. Comprendo. Espero que quede satisfecho. 

    El hombre se levantó, se dirigió hacia la recepcionista, le dijo algo y al rato lo vimos salir por la puerta y montarse en uno de esos coches negros con conductor. Juana le dijo a la vidente que no sabía cómo volver a casa y ella le aconsejó hablar con Carmen para que le pidiese un transporte. Juana se subió en el coche y el conductor se dirigió a la dirección que ella le había facilitado como si de un taxi normal se tratase.  

    Comenzábamos a perder toda esperanza, pero entonces la recepcionista informó a Manrique de que su transporte estaba esperándolo y le cobró tresciencientos euros. Me habría gustado ver la cara de Manrique cuando por el auricular se le ordenó pagarlos. Ni tan siquiera le hizo pasar donde Gracia Montes. Directamente, se marchó de allí. Al entrar en el coche, le preguntó al conductor adónde se dirigía, pero este le respondió que lo vería al llegar. Seguimos al vehículo, guardando la distancia para no ser vistos, y nos condujo hasta un bloque de apartamentos situado en la calle Salitre. Una vez allí, Manrique se bajó del coche y entró en el edificio. Antes de hacerlo, el conductor le indicó el número de apartamento al que debía dirigirse y una especie de palabra de control que tenía que decir en la puerta. Tenía hora y media antes de que el conductor regresase a por él. El coche se alejó y nos preparamos para subir. 

    Nos situamos en la puerta del apartamento 2D y esperamos a la señal para entrar. Para nuestra sorpresa, encontramos en el interior a Marta, una de las amigas de nuestra víctima de asesinato. Estaba en ropa interior y en posición insinuante. Nos la llevamos a comisaría y el interrogatorio comenzó de nuevo. 

    —¿Hay algo de lo que nos has contado que sea verdad, Marta? —le pregunté, colocando sobre la mesa los papeles de su anterior declaración. 

    Me parecía increíble que esa niñata nos hubiese tomado el pelo de esa manera. Me encolerizaba pensar que había jugado con nosotros desde el principio. 

    —Todo es cierto —dijo con cara de víctima. 

    —Solo que se te olvidó contarnos que eras prostituta —le recriminé, cargada de ironía. 

    —¿Por qué no nos cuentas qué haces prostituyéndote con tan solo dieciséis años? —intervino Rompinelli. 

    —No es lo que parece. 

    —Explícanoslo entonces. 

    —La empresa de mis padres ha quebrado y mis notas no eran lo suficientemente buenas como para obtener una beca. Si no conseguía dinero para pagar mis clases, acabaría en un colegio público. Perdería todas mis amistades, todo el mundo sabría que estábamos en banca rota. ¿Se imagina si se enteran de que no tenemos casi ni para pagar la casa? Tenía que conseguir dinero para continuar con mi vida como si nada. Hice creer a mis padres que había conseguido la beca. 

    —¿Ana te descubrió y decidiste hacerla callar? 

    —No. 

    —¿Es por eso que ella fue a la casa de la tortuga? 

    —No. Yo nunca le habría hecho nada. Ana era mi amiga. Le había cogido mucho cariño. Cuando Tamara me contó que habían ido a ver a Gracia Montes tuve miedo de que entrase en ese mundo y por eso le dije a su madre que había ido a ver a la vidente. 

    —Le contaste que allí había un negocio de prostitución. 

    —No. Le dije solo que había ido a consultar a una bruja. La madre de Ana es muy religiosa y no tolera esas cosas. Estaba segura de que hablaría con ella para que no regresase a ese lugar. Después de que su madre y ella discutieran, Ana me dijo que no me metiera en su vida, que yo no tenía ni idea de lo que pasaba. Así que, a partir de ese instante, ya no volvió a portarse como una amiga. 

    —¿Gracia Montes es quien dirige el negocio? 

    —Creo que no. Esa mujer, aparte de no estar muy buena de la cabeza, no parece enterarse de nada. Está medio loca. Carmen es quien me propuso trabajar para ella cuando fui a que me echaran las cartas. 

    —¿Por qué te lo propuso? —continué preguntándole. 

    —Supongo que debió escucharme cuando hablé con Gracia de mi situación económica. 

    —Entonces, ¿es Carmen la jefa? 

    —No. Ella recibe instrucciones de alguien y nos las transmite a nosotras. Lo sé porque cuando algún cliente protesta, la regañan a ella y se pone muy nerviosa. 

    Por lo que pudimos averiguar, todo estaba perfectamente urdido para que la identidad de quienquiera que dirigiese el negocio quedase en el anonimato. Tanto los conductores como las chicas recibían el dinero en efectivo en la casa de la tortuga, de forma que no tenían contacto con nadie salvo con la recepcionista, y así no podrían delatarle. No creíamos que Carmen fuese quien dirigiese aquello, pero seguro que tenía un cargo lo suficientemente importante como para saberlo y, tal vez, una buena razón para matar a Ana López. 

    Sin esperarlo, nos habíamos topado con un caso mucho más complejo de lo esperado. Suponíamos que la recepcionista ya habría sido alertada, ya que el conductor que tenía que recoger a Manrique estaba detenido. Habíamos dejado una unidad de vigilancia en la casa y no habíamos visto salir a ninguna de las dos mujeres, por lo que debían permanecer en el interior.  

    Cuando decidimos entrar en la casa, todo estaba en completo silencio. Encontramos a la recepcionista tirada en el suelo. Había recibido un fuerte golpe en la cabeza que había acabado con su vida, y un poco más adelante, a pie de escalera, encontramos a la vidente con varias puñaladas, también muerta. Parecía que hubiese sido arrastrada por las escaleras, a juzgar por el rastro de sangre. Registramos la casa y pudimos ver que tenían diferentes cámaras de seguridad, incluyendo una que parecía más para espiar a los clientes —situada en la consulta de la vidente— que para la seguridad de esta. Quien hubiese cometido los asesinatos conocía perfectamente la ubicación de las cámaras, porque no dejó que alguna captara su imagen. 

    Nos llevamos las grabaciones y las analizamos detenidamente para ver quiénes fueron las últimas personas en visitar la casa de la tortuga. A primera vista no notamos nada sospechoso y ampliamos la búsqueda a días anteriores. Para nuestra sorpresa, encontramos el coche del concejal, solo que no era él quien conducía, sino su mujer. Las cámaras la habían captado dentro y fuera de la casa. Entró en la consulta, y se podía apreciar claramente una discusión entre la vidente y ella. Después, con las dos a la vez. 

    En esta ocasión la invitamos a que nos hiciese una visita en comisaría para proceder al interrogatorio. 

    —¿Y qué querían que hiciera? —dijo la mujer—. Vinieron a mi casa y me recordaron lo de esa vidente. No podía quedarme de brazos cruzados pensando en que, tal vez, alguna de esas mujeres podría haberle hecho algo a mi hija. Claro que fui allí fui para preguntar por ella. Negaron haber hecho nada. Me enfadé, grité, pero ¿qué harían ustedes si pensasen que ellas eran las causantes de la muerte de su hija? 

    Ahora, simultáneamente, teníamos que seguir dos líneas de investigación relacionadas entre sí pero a la vez muy distintas: una en busca del asesino de Ana López y la otra en torno al misterio de la casa de la tortuga. Esperábamos que ambas estuvieran relacionadas. No conseguíamos sacar nada en claro en lo referente al motorista misterioso. Era evidente que nuestro jefe tenía una coartada perfecta. En el momento de la muerte se encontraba trabajando, por lo que quedaba descartado por completo como asesino a pesar de nuestras dudas. Nos sentíamos unos necios por haber creído que él podría estar implicado. Suerte tuvimos de que no se enterase. 

    —¿Qué dicen las pistas? —le pregunté a Rompinelli, que traía en la mano los resultados del análisis de las pruebas. 

    —Todo apunta a que la falsa vidente tenía previsto marcharse. Encontramos documentación con una nueva identidad en su bolso y había recogido todas sus cosas. Tenía las maletas preparadas para largarse de allí. 

    —Al final resultó que más que tonta, era muy lista. Arrojó todas las sospechas sobre su recepcionista para que nos entretuviéramos en investigarla mientras ella preparaba su huida. 

    —Sí, pero parece ser que su recepcionista lo descubrió, lo que no debió hacerle mucha gracia. 

    —¿Qué quieres decir con que lo descubrió? 

    —Que fue ella quien apuñaló a la bruja. 

    —¿Carmen apuñaló a la vidente? 

    —Eso dicen las pruebas —sentenció. 

    —Entonces, nuestro asesino misterioso solo asesinó a la recepcionista. 

    —Y se llevó algo consigo. Un cajón del escritorio de recepción que tenía cerradura había sido forzado. 

    —¿Y qué se llevó? 

    —Creemos que el libro del registro de clientes. Manrique dice que la recepcionista anotó el nombre junto con el importe de su pago en un libro negro que después guardó bajo llave en el cajón de la mesa. Justo en el que estaba forzado. 

    —Resumiendo. La recepcionista apuñaló a la bruja en la planta superior de la casa. Después arrastró el cuerpo escalera abajo, suponemos que con intención de ocultarlo, y sorprendió a la persona que intentaba sustraer el libro. Esta la golpea con la figura decorativa del caballo y se marcha dejándola tirada en el suelo. 

    En lo referente a la casa nos encontramos ante unos datos muy curiosos al descubrir que Gracia Montes, también conocida como Andrea Gutiérrez o Antonia Pérez, tenía antecedentes por estafa en diferentes comunidades autónomas y fue arrestada en sus años mozos por prostitución. Tenía alquilada la casa de la tortuga desde hacía unos años y, curiosamente, esa casa pertenecía a la difunta madre del concejal de Medio Ambiente. 

    El señor López vino a vernos bajo la amenaza velada del escándalo que podría producirse si tuviésemos que ir a buscarlo a su trabajo. Como era de esperar, mostró su total desagrado y nos advirtió de las posibles consecuencias de aquel atropello. Nos explicó que era dueño de diferentes propiedades, algunas heredadas y otras adquiridas con los años, y que él ya bastante tenía con su concejalía como para cargarse con más trabajo gestionándolas. Nos explicó que era su mujer la que se encargaba de los alquileres y de todo lo referente a la compraventa de propiedades, por lo que, nuevamente, las sospechas recayeron sobre ella. Nada más terminar el interrogatorio, se dirigió al despacho del inspector jefe y tuvieron una acalorada discusión en la que el concejal amenazó duramente con que el trato recibido tendría consecuencias. Media comisaría estuvo pendiente de dicha discusión, dado que los gritos, completamente desproporcionados, se oían aun teniendo la puerta cerrada. 

    El día había sido bastante complicado y estábamos muy agotados. Rompinelli se despidió de mí con total normalidad y se marchó a su casa del mismo modo que yo a la mía. Reconozco que me habría gustado volver a tomarme algo con él, pero era comprensible que ambos necesitásemos descansar después de tantas horas de trabajo. 

    Decidí apagar mi teléfono móvil e intentar descansar. Nada más entrar por la puerta, cambié de opinión y lo encendí de nuevo. Leí de nuevo la repuesta de Víctor. Ahora sí que no podía quedarme en casa. Por suerte, mis amigas siempre están dispuestas a acompañarme en momentos en los que necesito distracción. Siempre que alguna finaliza una relación, pasamos un par de semanas de bar en bar. Hay a quien le da por encerrarse en casa a comer helado y a consolarse viendo ahogarse a Leonardo Dicaprio en Titánic, pero a nosotras nos da por la cerveza y el gordo de la Cruzcampo. Cada uno supera sus traumas como le sale del alma. 

    —A ver si lo entiendo —empezó a hablar Celia mientras Miranda contenía la respiración—, le mandaste un mensaje y no te contestó, le mandaste otro y empezasteis a hablar. Te echó la culpa a ti de todo y… ¿Por qué no lo mandaste a cagar? 

    —Porque necesitaba que me lo dijera con claridad. 

    —Pero ¿no te diste cuenta que pasaba un poco de tu culo, amiga? —añadió Valentina. 

    —Por supuesto que sí. 

    —¿Entonces? 

    —Si mi orgullo deja que esa conversación se quede así, cuando hubiesen pasado unos días, habría vuelto a leerla y le habría dado el matiz que yo hubiese querido alejándome de la realidad. Habría acabado creyendo que la culpa había sido realmente mía y que, siendo por mí y no por él, aún estaría a tiempo de enmendar mis errores. Eso sería un constante bucle de remordimientos, autoreproches e intentos por recuperar algo roto. 

    —Pero ¿de qué hablas? ¿No aprendiste de la otra vez? Está manipulándote de nuevo para que creas que es tu culpa cuando la realidad es que solo quería pasar un rato —me dijo Celia. 

    —¿Y cómo terminó la cosa? —me preguntó Miranda mientras pedía otra ronda. 

    —Aun a sabiendas de que la respuesta sería negativa, dado el rumbo de la conversación, decidí ponerlo en el compromiso de tener que descubrirse y no lo dejé volver a echar balones fuera. Directamente, cedí en todo y le propuse volver a intentarlo. 

    —Estás como un cencerro —se mofó Valentina. 

    —¿Y qué te dijo? —me preguntó Celia con impaciencia. 

    La forma en la que me miraban y se reían me hacía parecer un tanto ridícula, pero tal vez me lo mereciese por no dejar las cosas como estaban. 

    —No me contestó —le respondí con cara de enfado. 

    —Al final va a tener razón Antonio Gavilán y vas a ser una patética. —Miranda comenzó a reírse; y, en esa ocasión, no le faltaba razón. Incluida yo, que perdía la respiración al recordar aquella conversación tan… Ni tan siquiera sé cómo definirla. 

    —Espera, espera, que todavía no he terminado —las interrumpí mientras Valentina seguía tratando de recuperar oxígeno. 

    —Pero ¿es que hay más? —Celia se tocó la cara con las manos, asombrada. 

    —Mejor te lo leo —le dije mientras sacaba el teléfono para recuperar la conversación—. Volví a insistir, con dulzura, para obligarlo a responder, y esto es lo que me dijo: «Si no he contestado es porque he estado sopesando, y mucho, mi respuesta. De todo lo que hemos hablado, hay una cosa que me hizo pensar más que ninguna otra, y es la de que no te hacía sonreír, y llevas toda la razón. No puedo hacerte sonreír, no puedo hacerte sentir querida o deseada hasta que yo vuelva a hacerlo conmigo. Hasta que yo sonría para mí mismo, no estaré capacitado en hacerle bien a nadie».  

    A esas alturas de la lectura, mis amigas tenían una sonrisa dibujada en la cara y tremendos deseos de comenzar a comentar aquel texto que sonaba a peliculón de sobremesa de los que emite Antena 3 los sábados a la hora de la siesta. 

    —«Podemos hacer un esfuerzo —proseguí—, comenzar de nuevo y, quizás, por algún tiempo, la cosa sería como queremos, pero dudo que pueda darte nada en condiciones a medio o largo plazo. Lo mejor para ti es que no me eches cuenta. Huye de mí ahora que todavía estás a tiempo». 

    Cuando finalicé, las miré a las tres sin decir nada más y esperando opiniones, porque aquello no tenía desperdicio. Si yo, que era la principalmente afectada, me lo había tomado con mucho humor, no lograba hacerme una idea de cómo lo harían ellas. Desde el instante en que lo leí en casa —que, por cierto, no me quedó claro si a ese buen mozo le faltaban tres veranos o pensaba que los tres veranos me faltaban a mí—, sentí la necesidad de compartirlo con ellas. 

    Lloramos. Literalmente. Pero no de pena ni por sentimentalismos, no. De risa. De esas que no puedes contener. De esas que te hacen toser y no poder ni vocalizar mientras tratas de recuperar aire para soltar una nueva carcajada. 

    —¡Madre mía! —exclamó Celia—. Pero si esto parece escrito por el guionista de Topacio —continuó, con las manos en la cara mientras Valentina comenzaba a cantar la banda sonora de aquella exitosa telenovela venezolana. 

    —¿A ver? Deja que lo lea yo. —Miranda me quitó de las manos el teléfono y comenzó a desternillarse de nuevo—. Pero ¡tú qué has estado, ¿saliendo con Steven Spielberg? Porque vaya peliculón que te ha soltado. —Rio de nuevo. 

    —No, si reconozco que no tiene desperdicio —dije con humor—. Si lees bien… «No puedo darte nada a medio o largo plazo». Lo que viene siendo nunqui pero escrito de forma bonita. ¡Yo qué sé! Me habrá visto cara de sensible y habrá pensado que si me contaba una historia en vez de decirme que pasaba de mi culo me sentiría mejor. 

    —Y yo que pensaba que a mí me habían dejado de formas raras… —bromeó Valentina. 

      

    





   





 

    — 12 — 

      

    Eran las cinco y media de la mañana. Ni tan siquiera había amanecido y yo ya no podía dormir más. Mi cabeza repasaba insistentemente cada detalle, cada suceso, e incluso gastaba energías en imaginar situaciones que no se dieron con la esperanza de que llegasen a suceder algún día. No sé si era una forma de autodefensa para que la ansiedad que se instalaba en mi pecho tuviese algún tipo de pausa o porque ¡estaba volviéndome loca!  

    Con toda probabilidad, debía asumir que, simplemente, no estaba hecha para el amor. No sería ni a la primera mujer ni a la última que le pasaba algo parecido. Todo era cuestión de asumirlo, y con la experiencia que tenía yo en el tema, ya debería estar acostumbrada a que me plantasen. Claro que si hubiese aparecido con una bonita maceta, porque no me gusta que se corten flores, y deshaciéndose en lágrimas buscando mi perdón, se me habría pasado todo en un instante. Bueno, en realidad con que me llamara por teléfono y me diese una explicación convincente se me habría pasado, para qué vamos a mentir. ¡Qué asco le tenía! 

    Nuevamente, el día se presentaba muy movido. Teníamos que volver a traer a comisaría a la mujer del concejal para empezar con un nuevo interrogatorio. Escarbando un poquito más, habíamos averiguado que la recepcionista, Carmen, y ella se habían criado en el mismo barrio y que incluso habían asistido al mismo colegio, por lo que había posibilidades de que ambas mujeres se conociesen de antes y no solo por el tema del alquiler de la casa. 

    Rompinelli no dejaba de hablar exponiendo múltiples conjeturas. Bastante tenía yo ya con sobrellevar el constante parloteo de mi propia mente recordándome que había sido plantada de nuevo mientras mi quebrada autoestima trataba de convencerme de que era él quien se lo perdía porque yo valía más. ¿Perderse qué? Si a él le importaba tres mierdas como tres soles. De otro modo no lo habría hecho. ¡Imbécil desagradecido! Encima que le di otra oportunidad. Pero ¡si yo soy guapa! 

    Mientras trataba de lidiar con ese dolor de cabeza asesino, mezcla de la resaca y la falta de sueño que tenía, comenzó el interrogatorio. 

    —Por supuesto que la conocía de antes. ¿Por qué si no iba alquilarle la casa a tan buen precio? —expuso la mujer. 

    —¿Y por qué no nos comentó ese pequeño detalle? 

    —Porque me avergonzaba que pensasen que yo tenía algo que ver con ese tipo de artes mágicas. Procedo de una familia creyente, y Carmen siempre fue muy fantasiosa. Mi familia no aprobó en su momento mi amistad con ella y pasamos muchos años sin vernos, hasta que, un buen día, fue ella quien vino a alquilar la casa y volvimos a encontrarnos. 

    —¿Sabía usted que iban a utilizarla para sesiones de videncia u otras cosas? 

    —No sabía para qué y tampoco le pregunté. Cuando tienes un marido que dedica todo su tiempo a mantener una imagen política que apenas da para pagar las facturas acumuladas, de lo único que te preocupas es de conseguir tú el dinero, y mientras que se pasea de ayuntamiento en ayuntamiento y de reunión en reunión para conseguir un suelducho, soy yo la que tiene que estar llevando los negocios familiares para poder tener una vida decente —dijo con ira y rabia. 

    ¡Suelducho, decía la tía! «Suelducho es el mío, que echo más horas que un reloj y apenas me da para llegar a fin de mes. Que se compre un piso como el mío y verás como con el sueldo del marido le da para pagar dos veces la hipoteca, y no que vive en un pedazo de chalé, con jardinero y criada», pensé con rabia yo también. 

    De nuevo, no teníamos pruebas para poder incriminarla, así que volvimos a dejarla marchar. Después de repasar la declaración, Rompinelli y yo salimos del edificio para tomar un café y nos cruzamos de frente con el concejal, que casi ni nos miró a la cara. 

    Durante los treinta y cinco minutos que permanecimos sentados en la pequeña mesita junto a la ventana observando la lluvia, disfrutamos no solo del amargo café, sino del más relajante y absoluto silencio que solo era roto de vez en cuando por las voces que daba Joaquín dando paso a las comandas. A pesar de mi apariencia relajada, mantenía un intenso debate conmigo misma acerca del «casi» de los posibles sospechosos. 

    —¿En qué piensas? —interrumpió mi discurrir, mirándome con esos enormes ojos de color miel que escondía tras sus gafas de lectura. 

    —Pienso en por qué las personas no cuentan todo de una sola vez y esperan a que tengamos que ir descubriendo sus mentiras por insignificantes que sean.                

    —Tal vez lo hagan por vergüenza o por miedo a mostrar sus debilidades. 

    —¿Tú crees que la gente tiene miedo? Yo creo que lo que tienen es poca vergüenza. 

    —Todos tenemos miedo a exponer lo que realmente somos y ser juzgados por ello. ¿Acaso tú no? 

    Rompinelli ya había cerrado el periódico que estaba leyendo, lo que indicaba que, nada más quitarse las gafas, comenzaría con una de sus adormecedoras charlas místicas y profundas. Mi capacidad de neuronas no estaba preparada para ello, de modo que tenía que impedirlo como fuese. 

    —Estás guapo hoy —se me ocurrió decir de pronto—. ¿Te has cambiado el peinado? 

    —¿Sí? —Se sonrojó y comenzó a atusarse el pelo—. Habrá sido el casco de la moto, que ha debido removerme el cabello. 

    —Pues te sienta bien. 

    Aproveché su momento de timidez para pedir la cuenta y dar por terminado nuestro descanso. Durante los escasos metros que nos separaban de la puerta de la comisaría, pude ver cómo miraba su reflejo en todos los escaparates y cristaleras. Comenzaba a encontrar en el perfectísimo Simón Rompinelli algún atisbo de humanidad. 

    A nuestro regreso nos esperaba el inspector jefe en su despacho con cara de pocos amigos, y nos echó una monumental e injusta bronca por haber molestado nuevamente a esa mujer. Nos recriminó con dureza el hecho de haberla hostigado sin tener pruebas firmes para acusarla de nada y nos dijo que esperaba que no volviera a repetirse jamás, o habría consecuencias. Prácticamente nos obligó a disculparnos, por lo que nos quedamos sin almuerzo y tuvimos que desplazarnos hasta el lujoso chalé para expresar nuestras disculpas. Me disgustó bastante la idea de tener que ir a pedir perdón por hacer nuestro trabajo. Si se hubiese tratado de cualquier desconocido, no habría importado las veces que hubiésemos pedido su testimonio, pero parece que no somos todos iguales ante la ley. ¿Cuándo se ha visto a un inspector disculparse por investigar? Era algo realmente irritante. 

    Estábamos aparcando el coche cuando vimos salir al concejal ataviado con un traje de motorista y subirse en una moto semejante a la del inspector jefe. No sabíamos por qué, ya que no habíamos reparado en ello, pero si en sus años de universidad perteneció al mismo grupo de motoristas que Salas, era probable que aún mantuviese dicha afición. 

    Pegamos a la puerta y la criada —a su ritmo, como siempre— nos acompañó al salón, donde estaba esperándonos Mercedes Arjona, que muy amablemente aceptó nuestras disculpas y nos hizo ver que ella no era quien estaba disgustada, que haría cualquier cosa que hiciese falta para encontrar al asesino de su hija. Sutilmente, le preguntamos por la moto de su marido, si solía cogerla muy a menudo. Hicimos un ligero hincapié en si había notado que la moto expulsase un humo negro más extraño de lo normal. 

    —La verdad es que no le presto demasiada atención a ese hobby de mi marido, pero no. No he notado nada inusual en esa ruidosa moto. Lo del humo es algo normal, y no creo que él haya notado algo desde que hizo una ruta en Granada con los compañeros de trabajo. ¿Por qué me lo preguntan? 

    Rompinelli y yo disimulamos e hicimos parecer que era mera curiosidad porque él quería comprarse una. Lo hicimos para no levantar sospechas y poder seguir investigando un poco más en esa dirección. 

    Volvimos a revisar las cámaras una y otra vez. No sabíamos qué era lo que buscábamos, pero teníamos la intuición de que ahí lo encontraríamos. Todos los días parecía que hubiese alguna discusión con alguno de los clientes. Al parecer, la vidente no debía ser tan buena engañando. Pudimos ver a varias mujeres salir muy enfadadas de la consulta en los últimos días. Comprobamos la identidad de todas las personas que nos parecieron sospechosas solo por descartar y no encontramos a nadie más a quien vincular con los hechos.  

    En una de las múltiples veces que pudimos ver las cintas, una mujer pelirroja, que justo el día del asesinato parecía discutir con la vidente, llamó mi atención. 

    —Fíjate en esa mujer. Para un momento la imagen. Ese tatuaje de la mano... Acerca la imagen —le pedí amablemente al técnico—. Me resulta familiar. ¿No es el de la madre del primer chico del instituto de Ana López? 

    —¿La de la estrella de mar y el caballito extraño? Sí. Parece que es ella —dijo Rompinelli—. Pero tiene un color de pelo diferente, ¿no? 

    —Tal vez se haya puesto una peluca para no ser reconocida. ¿Qué haría ella por allí y para qué querría ocultar su identidad? 

    —Pues vamos a tener que preguntárselo. 

    Cuando llegamos a la puerta de la casa, la mujer la abrió con brío y no tenía pinta de estar muy preocupada. 

    —Buenas tardes. 

    —Buenas tardes. ¿Qué necesitan ahora? ¿Se sabe ya algo sobre la muerte de la chica? —nos preguntó con normalidad. 

    —Todavía estamos investigándolo, pero queríamos hacerle algunas preguntas sobre otro tema. 

    —Claro. Dígame —nos invitó a pasar amablemente. 

    —¿Qué hacía usted ayer sobre las siete de la tarde en la casa de la tortuga, situada en la urbanización Cortijos del Sol, en Alhaurín? 

    —Fui a que me echasen las cartas. Había oído hablar muy bien de una vidente que había allí. 

    —¿Y le acertó? —le preguntó Rompinelli con sarcasmo, ya cansado de mentiras. 

    —No lo sé. Eso es algo que averiguaré con el paso del tiempo —dijo mientras nos servía café bastante nerviosa, a juzgar por el temblor de sus manos. 

    —¿Y por qué razón llevaba una peluca? —Le mostré una fotografía sacada de las cámaras de vídeo. 

    La mujer respiró profundo y se echó un poco hacia atrás.  

    —Pertenezco a una congregación cristiana y estas cosas no están muy bien vistas. 

    —Vaya, parece que últimamente estamos encontrándonos con muchos creyentes —ironicé. 

    —¿Y cómo se marchó usted a casa? —continuó Rompinelli—. Porque las cámaras la captan entrando a pie y volviendo a marcharse caminando. Sin embargo, la parada del autobús, que está bastante alejada de la casa, está en dirección opuesta. 

    —Fui en mi coche, pero no sabía exactamente dónde estaba la casa, así que aparqué en el primer aparcamiento que encontré y continué caminando. Pueden comprobarlo, porque tuve que echar gasolina de camino Alhaurín y pagué con tarjeta. Cuando terminé, volví a mi coche y me marché a casa. ¿Qué tiene esto que ver con la chica asesinada? 

    —La vidente y su recepcionista han sido asesinadas también —le revelé. 

    La mujer palideció y juró que ella se marchó de allí y que las dos estaban en perfecto estado. Efectivamente, comprobamos que se detuvo en una gasolinera y que, como dijo, realizó un pago con tarjeta. Pero no teníamos forma de comprobar que volviese directamente a casa, pues al regresar, ni su marido ni su hijo estaban en ella para corroborar su coartada. 

    Cada vez aparecían más y más rostros de posibles sospechosos, pero no encontrábamos los motivos por los cuales podrían haber cometido esos crímenes. Era una auténtica locura. Rompinelli yo nos pasábamos el día haciendo suposiciones. 

    —¿Y si la madre del chico descubrió que su marido utilizaba el servicio de chicas y el transporte de la vidente estafadora y en un arranque de ira fue a la casa para pedir explicaciones, encontrando a la vidente muerta a manos de Carmen, se asustó, cogió la figura del caballo y le golpeó en la cabeza? —fantaseó Rompinelli. 

    —Estaría bien que fuese algo tan sencillo como eso, pero ¿cómo sabes que efectivamente el marido de ella utilizaba ese tipo de servicios si no tenemos el libro de clientes? —tiré por tierra su explicación. 

    —Tal vez no tengamos el libro de clientes, pero sí el listado de los movimientos de la cuenta. 

    —¿Qué quieres decir?  

    —Pues que puede que esta mujer y su marido no tengan moto de trial, pero al investigar el pago en la gasolinera con la tarjeta, también hemos podido ver que se realizaron retiradas en efectivo en los últimos tres meses de trescientos euros cada mes. Por lo que está claro que debía ser uno de los clientes. Sería demasiada casualidad si no fuese así. 

    —Tal vez ella lo averiguara y fuese Ana quien le realizara el servicio a su marido. —Comencé a dibujar una historia. 

    —Pero Marta afirma que Ana no se prostituía. 

    —También afirma que se habían peleado por un chico y resulta que había algo más —le recordé. 

    —Parece que ya tenemos el siguiente paso: preguntarle al marido. 

    Nos desplazamos hasta el lugar de trabajo de aquel hombre. Cuando llegamos, estaba bastante ocupado. Era propietario de una editorial y parecía estar desbordado con las próximas novedades literarias. Aun así, nos recibió sin ningún tipo de problema. 

    —Si vienen a preguntarme por lo de la compañera de instituto de mi hijo, les advierto que yo no sé nada de eso. No paso demasiado tiempo en casa y Miguel no me cuenta mucho acerca de sus amigos. 

    —En realidad, no es de Miguel de quien queremos hablarle. 

    Le expusimos con todo lujo de detalles todo lo que sabíamos sobre su gusto por las chicas jóvenes y se mostró bastante preocupado. Insistió muchísimo en que no había hecho nada ilegal y que jamás había mantenido relaciones con una chica que fuese menor de edad, y menos una compañera de instituto de su propio hijo. Aseguraba que todas las chicas tenían más de dieciocho años. Le hicimos un pequeño resumen de los cargos a los que se exponía y no tuvo ninguna duda en colaborar con nosotros respondiendo a todo lo que le preguntábamos. Nos contó que un compañero le recomendó ese servicio, asegurándole que era discreto y fiable. No podía accederse sin invitación. Para ello se utilizaban las tarjetas que encontramos en la casa de Sergey Petrov. Confirmó que era a Carmen a quien se le efectuaban los pagos. Aunque en un principio afirmó no conocer a Ana López, cuando le mostramos la fotografía dijo que coincidió un día con ella. La recordaba porque gritaba como una loca discutiendo con Gracia Montes. Dijo que Carmen la sacó casi a la rastras de la casa con su amiga mientras ella continuaba dando voces. 

    —¿Recuerda qué era lo que decía? 

    —Les reprochaba que estuvieran arruinando a su familia. Las acusaba de haber engañado a su padre y les exigía que no volvieran a verlo nunca más. 

    Rompínelli y yo nos miramos, completamente descolocados y con mil ideas rondando por nuestra cabeza. 

    —¿Sabía usted que su mujer visitó a esa señora anoche? —le pregunté antes de retirarnos. 

    —Sí —me respondió—. Cuando llegué a casa, estaba esperándome para pedirme el divorcio. Le prometí que nunca más volvería, y ahora me queda un largo camino para intentar arreglarlo —dijo con mucho pesar. 

    —¿A qué hora llega usted a casa? 

    —Sobre las nueve y media. 

    Le dimos las gracias y calculamos que si sobre esa hora él llegó a su casa, no era posible que su mujer hubiese matado a la recepcionista, dado que, entre la hora de la muerte y la hora en la que su marido afirmaba haberla visto, no le habría dado tiempo a regresar. 

    —¿Qué te parece lo del concejal? —me preguntó Rompinelli cuando volvíamos a la comisaría. 

    —Me parece que hasta que no tengamos alguna prueba, no debemos decirle nada al jefe ni a nadie —le advertí. 

    —Así lo haremos, pero dime qué piensas. 

    —Pienso que es un hombre demasiado preocupado por su carrera y por el qué dirán, y si conseguimos demostrar que era cliente de la casa de la tortuga y que su hija lo descubrió..., ya tendríamos un móvil. 

    —¿Y qué piensas de su mujer? ¿Crees que no sabía nada? 

    —No sé qué decirte. Parecía muy preocupada por el dinero, y si él era asiduo a ese servicio, probablemente gastaría más de lo que ganaba, lo cual a ella no debía hacerle ninguna gracia. 

    —¿Crees que podría haber sido ella quien mató a la recepcionista? 

    —La verdad es que no lo sé. 

    —Descubrámoslo entonces —dijo con mucha seguridad. Echó el freno de mano, ya aparcados en la puerta de la comisaría. 

    Ahora que teníamos las cosas un poquito más claras. Sabíamos que debíamos retomar algún interrogatorio realizando, en esta ocasión, las preguntas correctas. Volvimos a entrevistarnos con Tamara, la amiga de Ana López y Marta. Cuando le preguntamos nuevamente por la verdadera razón por la que Ana le pidió ir a la casa de la tortuga, nos confesó que no era la primera vez que se acercaban a ese lugar. Ana le había pedido en alguna otra ocasión que la acompañase, pero no llegaron a entrar. 

    —Todo empezó un día en el que Ana escuchó a su padre hablar por teléfono para organizar una cena con otros políticos donde hablaron de llevar chicas de esas de compañía —nos contó Tamara—. Durante un tiempo, Ana estuvo vigilando a su padre, y le miraba el móvil cuando él no se daba cuenta para averiguar qué hacía cuando decía que estaba trabajando tantas horas seguidas. Vio que llamaba bastante a menudo a un número de teléfono y decidió hacerlo ella también. Entonces contestó a la llamada una mujer que decía que aquello era una casa de esas en las que echaban las cartas. No le hicimos mucho caso, pero era muy raro que su padre llamase tan a menudo a una vidente. La primera vez lo seguimos en un taxi, él entró en la casa, y a eso de unos veinte minutos salió montado en un coche diferente al que llegó. Lo vigilamos hasta que llegó a unos apartamentos que hay en calle Salitre. Allí tardó como una hora y media en bajar. Se montó de nuevo en el coche y volvió a la casa de la tortuga. 

    Tamara continuaba contándonos todo lo sucedido, esa vez sin dejarse un solo detalle. No se mostraba nerviosa. Era como si se sintiese aliviada con cada dato que compartía con nosotros. 

    —Uno de los días en los que Ana le siguió —prosiguió—, subió con cautela detrás de él para no ser vista y así averiguar a qué piso iba. Cuando su padre salió, se quedó escondida esperando para ver quién más había en el apartamento, y entonces vio salir a una mujer muy joven que tendría unos veintitantos años. Ana se encaró con su padre y tuvieron una gran discusión, pero él le prometió que no volvería a ver a esa chica. Le dijo que solo había sido una aventura y que no sucedería de nuevo. 

    —Pero volvió a suceder —apunté para que siguiera hablando. 

    —Al poco tiempo, su padre empezó otra vez a tener actuaciones extrañas y Ana volvió a seguirlo. Nuevamente, fue a la casa de la tortuga y, de esta, al mismo bloque de apartamentos, solo que esa vez salió una mujer diferente. Ana le preguntó sin decirle que era su hija y consiguió que la chica le comentaste que aquello era trabajo. Se hizo la interesada y ella le dio el número de teléfono del lugar desde donde le ofrecían los trabajos. El número coincidía con el teléfono de la vidente. Volvió a pedirme que la acompañara, pero ahora pidiendo cita. Ana tenía pensado hacerse pasar por una chica que buscaba trabajo, pero no pudo soportar la ira y rápidamente acabó enfrentándose a aquella mujer. La trataron de loca y la sacaron a la fuerza de allí. Después de eso, yo ya no quise volver a acompañarla más. Estaba tan preocupada por lo que Ana pudiese hacer que se lo conté a Marta. No sabía cómo convencerla de que no volviese a ir a aquella casa. 

    Después de esa conversación con Tamara, presionamos a Marta para que nos contaste toda la verdad, si es que había algo más de lo que nos había dicho, y la advertimos de todo a lo que se enfrentaba. Le explicamos que, quienquiera que estuviese implicado en la muerte de Ana, también había acabado con la vida de la recepcionista y de la vidente. Le sugerimos que alguien estaba atando cabos sueltos y que ella podría ser ahora uno. La confesión fue verdaderamente sorprendente. 

    —¿Sabías que el padre de tu amiga Ana frecuentaba este tipo de servicios? —empecé con el interrogatorio. 

    —Al principio, no. O eso pensaba yo. Solamente tenía que bailar de forma insinuante para algunos clientes, y él nunca fue uno de ellos. Hasta que Tamara no me dijo que Ana había estado en la casa de la tortuga buscando a la amante de su padre, no creí que él supiese nada de aquello. 

    Rompinelli y yo la mirábamos muy seriamente y con cara de enfadado, como quien está reprendiendo a una niña por haber tenido un mal comportamiento. 

    —El trabajo no era tan horrible como piensan, ¿saben? —se excusó—. Si algún cliente se sobrepasaba, solo tenía que marcar el teléfono del conductor y este vendría para ayudarme. Descubrí que había otra forma de sacar mucho más dinero y fue mi elección aceptar. —Miró al suelo, avergonzada. 

    —¿Cómo es posible que aceptases algo como eso? —le recriminó Rompinelli. 

    —Lo necesitaba. Y, como digo, no tenía que hacer nada que yo no quisiera. En realidad, la señora Arjona me hizo un favor. 

    —¿Sabía ella a qué se dedicaba realmente la vidente? 

    —Sí. Lo sabía porque uno de los días que fue a cobrar el alquiler me encontró allí y me reconoció del instituto de su hija. Me preguntó por qué estaba haciendo eso y le expliqué mi situación familiar para justificarme, pidiéndole que, por favor, no le dijese nada a nadie. Entonces habló conmigo y me ofreció un trato: que yo la ayudase con su hija Ana. A cambio me pagaría un sueldo con el que pudiera pagar mis estudios y no tendría que trabajar más en eso. Ana era muy problemática y siempre estaba metiéndose en líos. Yo tenía que encargarme de que ella no se buscase ningún problema e informarla de cada vez que quisiera hacer alguna actividad peligrosa. 

    —¿Por qué no nos contaste nada de esto cuando te dijimos que Ana estaba muerta? —le pregunté. 

    —¿Y qué iba a decirles? ¿Que realmente me hice amiga de ella porque su madre me pagaba?, ¿que no era más que una vulgar prostituta que aparentaba un estatus social y que pretendía pagarse una carrera para no tener que volver a saber lo que es no tener dinero, pero, ahora que ya no tenía el trabajo de cuidar de Ana, tendría que volver a ejercer? ¿Qué se supone que debía decir? 

    —La verdad, Marta, la verdad. 

    Con toda la información que manejábamos y revisando cada detalle para no equivocarnos en lo más mínimo, nos reunimos con Salas y conseguimos una orden de registro para la casa del concejal. Habíamos encontrado similitudes y pistas que, con aquellos testimonios, ya no eran meramente circunstanciales, por lo que ellos habían dejado de ser simples víctimas. 

    —¡¿Qué clase de atropello es este?! —protestó enérgicamente el concejal al vernos invadir y registrar su casa. 

    —Hemos encontrado al asesino de su hija, señor López —afirmé con convicción y rotundidad. 

    La mujer levantó la mirada sin poder creerse lo que estaba oyendo y dos lágrimas se deslizaron por su rostro. 

    —¿Y tienen que venir a destrozar mi casa para decírmelo? ¿Qué locura es esta? Exijo una explicación —continuó con sus quejas. 

    El inspector jefe nos había acompañado para realizar la detención. A pesar de estar notoriamente afectado, quería ser él quien de sus propios labios le contaste a su amigo lo que estaba ocurriendo. 

    —Tu hija te siguió una tarde hasta la casa de la tortuga porque sospechaba que tenías una amante —le explicó Salas—. Cuando llegó, la vidente intentó hacerle creer que estaba en un error, que era una locura, y ella se marchó enfadadísima. No la convenció la conversación que tuvisteis y volvió a seguirte. Pero eso tú ya lo sabías. Cuando Marta le contó a tu mujer que Ana había estado en la casa buscando a tu amante, discutisteis y hablasteis de separación. Ana lo escuchó y decidió volver a aquella casa para increpar a las mujeres culpándolas de tal hecho. 

    —¿Ellas mataron a mi hija? —nos preguntó la mujer, descompuesta. 

    El lugar se llenó del más absoluto silencio. Entretanto, nuestro jefe no sabía cómo pronunciar las palabras. Viendo que sería incapaz de hacerlo, decidí tomar la iniciativa: 

    —No. Su marido lo hizo —dije muy seria. 

    —¿Cómo se atreve? —El concejal negó, iracundo. 

    —¿De qué están hablando? —Con aquella pregunta, la señora Arjona estaba pidiéndole a su marido una explicación. 

    —De nada. ¡Esto es una locura! —exclamó. 

    —Ana le amenazó. ¿No es cierto? Le dijo que lo contaría todo y lo haría público. Sería el fin de su carrera política. Un escándalo de gran magnitud. 

    —Eso son conjeturas sin fundamento. —El concejal comenzó a sudar. 

    —En realidad, no. Tenemos pruebas. Cuando su mujer nos recordó que se había llevado la moto a Granada para hacer una ruta con sus compañeros, se nos ocurrió comprobar de nuevo su coartada y calculamos que, desde la reunión hasta el almuerzo, tuvo tiempo suficiente de ir y volver de Granada, siempre y cuando excediese un poco los límites de velocidad, y regresar justo para realizar su pequeña ruta con los compañeros. 

    —No tienen ninguna prueba. 

    —Lo cierto es que sí. Tuvo la mala suerte de ser captado a ciento cincuenta kilómetros por hora por un radar en la A7. 

    —No pueden demostrar que yo hiciese nada. 

    —Podremos en cuanto comprobemos que las marcas del cuello de su hija coinciden con las costuras de su traje de motorista. 

    En ese momento, apareció oportunamente un agente con el traje, el casco y las botas para ser llevado al laboratorio. El concejal palideció al instante. 

    —¿Qué pasó? —le preguntó Rompinelli—. ¿Se le enfrentó, le amenazó? 

    —¿Cómo has podido? —Su mujer lo miraba con rencor a la vez que afligida. 

    —Iba a destrozarme la vida. —El hombre se derrumbó—. Siempre estaba metida en problemas y yo siempre la protegía. Tapé todos sus errores y enmendé sus acciones a golpe de talonario y pidiendo toda clase de favores. Ella nunca asumía las consecuencias y ahora quería arruinar mi carrera. 

    —¿Carrera? Pero ¡qué carrera tienes tú! —gritó su esposa. Tuvimos que sujetarla para que no lo agrediera, ya que estaba en un estado de nerviosismo incontrolable—. ¡Soy yo quien mantiene a esta familia! ¡Yo, quien financia tus campañas! ¡Eres un politicucho de tres al cuarto! 

    —Eso también lo sabemos —afirmé—. Por esa razón, usted también queda detenida. No solo por ser partícipe y encubrir un negocio de prostitución, sino por el asesinato de Carmen Álvarez. —Su marido la miró entonces como ella lo había hecho antes—. Supo esquivar muy bien las cámaras, pero se le olvidó el pequeño detalle de que el garaje de la casa frente a la que aparcó también tiene una cámara. Pudimos ver la matrícula de su coche al pasar, y estoy segura de que sus huellas estarán en el libro de registro de clientes que hemos encontrado en el maletero. 

    —Yo no he hecho nada. ¡Él es el responsable! —voceó como loca mientras les poníamos las esposas a los dos—. ¡Yo no he matado a esa imbécil! ¡Están equivocándose! —negó—. Es cierto que fui a la casa, pero yo no le hice daño a nadie. Cuando llegué, ya estaban muertas las dos. Únicamente, fui a por el libro de clientes para evitar que este subnormal —señaló a su marido— se pusiese en evidencia. Sabía que guardaban un registro de los clientes porque vi cómo lo anotaban varias veces al ir a por el alquiler. Estuve allí, pero les juro que yo no he matado a nadie. Todo lo que les conté es verdad. La primera vez que fui allí tras la muerte de mi hija fue porque quería saber si le habían hecho algo. 

    Los llevamos a comisaría y allí volvimos a tomarles declaración. El concejal confesó todos los detalles de la muerte de Ana, pero continuó escusándose afirmando que ella quería arruinar su vida. Incluso tuvo la poca vergüenza de decir que, aunque no la hubiese matado él, habría acabado muerta en algún callejón tarde o temprano. Su mujer mantuvo en todo momento que era inocente y que únicamente cobraba el alquiler de la vivienda. Admitió conocer las prácticas realizadas por sus inquilinas, pero al parecer llegó a un acuerdo económico mensual lo suficientemente rentable como para hacer la vista gorda. Por eso iba personalmente a cobrar. Era dinero negro. 

    —Cuando vi allí a la compañera de mi hija, se me partió el alma. Una chica tan joven haciendo algo tan horrible —nos explicó—. Le ofrecí un sueldo para que saliese de aquel sitio a cambio de hacerse amiga de mi hija para que dejase de meterse en líos. 

    —¿Y creyó que una prostituta sería la mejor influencia? —le soltó sin miramientos Rompinelli. 

    —Marta es una buena chica. Mi intención era ayudar a las dos. 

    La cosa no pintaba bien para Mercedes Arjona. A pesar de no haber encontrado sus huellas en el arma homicida, sí que fueron halladas en el escritorio y en una ventana del patio trasero de la casa por la que debió colarse para coger el libro. Teníamos resuelto por completo el asesinato de Ana López, pero aún no tenía muy claro el de la recepcionista. A pesar de saber que la señora Arjona sería acusada de ello, yo la creía y sabía que aún no habíamos encontrado al asesino. 

    Mercedes Arjona nos contó que no tuvo que romper la ventana trasera porque ya estaba abierta cuando llegó. Pensó que como era una zona muy tranquila, se habrían olvidado de cerrarla. Su declaración resultaba realmente convincente, por lo que nos preparamos un café bien cargado para revisar concienzudamente todas las huellas y pruebas encontradas en la casa de la tortuga, en busca del posible asesino de la recepcionista. Estábamos tan convencidos de que Mercedes Arjona decía la verdad que no pensábamos descansar hasta dar con él o ella. 

    Nos encontrábamos ordenando las pistas de forma que nos fuese más sencillo sacar conclusiones cuando el inspector jefe interrumpió nuestra concentración dándonos la noticia de un aviso en la casa de Sergei Petrov. Al llegar, los agentes ya estaban allí impidiendo que vecinos curiosos entrasen a olisquear. Nos encontramos un escenario con claros signos de lucha y el cuerpo sin vida de Sergei. Había sido golpeado repetidamente y obligado a tragarse un buen número de tarjetas de esas negras que repartía a clientes exclusivos para utilizar los servicios de la casa de la vidente. Finalmente, el motivo de la muerte fueron dos disparos a bocajarro en el pecho. 

    La perpetración de este nuevo crimen casi exoneraba por completo de la responsabilidad de la muerte de Carmen a la señora Arjona y confirmaba que Rompinelli yo estábamos en lo cierto. 

    —Aquí hay dos mujeres que dicen haber visto salir del edificio a tres hombres con aspecto de sospechosos —nos avisó un agente que estaba preguntándoles a los vecinos del barrio. 

    Salimos del piso para hablar con ellas. 

    —Salí a comprar porque se me había olvidado el tomate para los macarrones y, ya que estaba, pues me dije: «Voy a coger algunas cosillas más y me ahorro venir mañana» —nos relataba una de ellas—. Entonces me encontré con mi amiga Mari, que venía de la farmacia con Tere, la del quinto, y nos pusimos a charlar un rato. De pronto, salieron tres hombres con muy mala cara y con mucha prisa. Iban como locos y casi se llevaron por delante a la Tere. ¿Verdad, Mari? —Esperó confirmación de su amiga. 

    —Sí, y no pidieron ni disculpas ni nada. Se montaron directamente en un coche negro que tenían mal puesto en mitad de la carretera como si la calle fuera suya —dijo con indignación la tal Mari. 

    —¿Se fijaron en la matrícula? —les pregunté. 

    —No. Yo es que sin gafas no veo mucho, hija. 

    —¿Podrían darnos una descripción de los tres hombres? 

    —Sí, claro. 

    El agente comenzó a tomar nota y ellas, en vez de prestar declaración, parecía que fuesen a salir en televisión. Dimos con Tere, la del quinto, y fue la única que aportó algo de verdadero interés. Al parecer, el hombre que la empujó tenía una cicatriz en la mejilla y llevaba una gorra de béisbol que, por la descripción, dedujimos que era de los New York Yankees, porque, según la señora, su nieto era fan y tenía una camiseta igual. 

    A pesar del desorden, debido a la resistencia que ofreció Sergei Petrov a sus agresores, no pudimos encontrar ninguna huella que no fuesen las de él. Con el retrato robot de los hombres, tratamos de encontrar alguna coincidencia en nuestra base de datos, pero no hallamos nada. Rompinelli tenía en sus manos una copia del retrato del hombre de la gorra y la miro fijamente durante un buen rato, hasta que, de pronto, se levantó de la silla y pidió volver a ver las grabaciones de las cámaras de la casa de la tortuga. 

    —Ahí, un momento —le pidió a nuestro técnico, quien manejaba la prueba de vídeo—. Vuelve atrás un segundo. ¿Puedes ampliar la imagen? 

    —¿Qué estás buscando? —le pregunté a Rompinelli—. Hemos revisado estas imágenes una y otra vez. 

    —Sí, pero antes no sabíamos a quién buscar. Fíjate en eso. —Señaló con el dedo en la pantalla. 

    —Ese hombre lleva la misma gorra que ha descrito la mujer —dije con sorpresa, mirando la grabación. 

    —Retrocede un poco más. —Dando un golpe seco en la mesa, dijo—: Tiene una cicatriz en la mejilla. 

    —Creo que puedo mejorar la imagen y así lo veremos con más claridad —nos indicó el técnico. 

    —Perfecto. Buscaremos en la base de datos alguna coincidencia con este hombre. 

    Y la encontramos. Se trataba de otro ruso: Cheslav Solovióv, quien, curiosamente, también trabajaba para Alexey Vólkov como seguridad. 

    Pese a que Salas quería finalizar el caso cuando antes por el malestar que le ocasionaba emocionalmente todo lo sucedido, conseguimos que nos diese un par de días más antes de cerrarlo. Necesitábamos algo más de tiempo para probar que Mercedes Arjona no asesinó a esa mujer. 

    —¿Te gustaría tomar algo antes de ir a casa? —le pregunté a Rompinelli cuando dimos por finalizada la jornada. 

    —Me temo que no puedo. Esta noche he quedado y voy con el tiempo justo —me contestó, para mi gran decepción—. ¿Almorzamos mañana? Tengo el día libre, pero dadas las circunstancias, únicamente me cogeré unas horas. Después podrías venir a casa a almorzar, preparamos el caso y venimos juntos a comisaría para continuar. 

    —Me parece bien. Llevaré unas pizzas. 

    —No, por favor. Deja que te sorprenda. Si quieres comida italiana, soy un gran cocinero. 

    —Hasta mañana entonces. 

    —Hasta mañana. —Y se alejó rápidamente hacia el ascensor. 

    Al final, no había salido tan mal. Por un momento pensé que estaba dándome largas, pero era normal que hasta un bicho raro como él tuviera un poco de vida social. Me monté en el siguiente ascensor y coincidí con Pilar, que me saludó muy sonriente mientras wasapeaba con su móvil. ¡Qué mal me caía!  

    Abriendo la puerta del coche, recibí una llamada telefónica de Miranda. 

    —Niña, ¿dónde andas metida, que no hay quien te vea últimamente? —dijo a modo de saludo. 

    —He tenido mucho trabajo. 

    —Pues ya estás aparcándolo por esta noche, que hemos quedado dentro de media hora en el irlandés. 

    Y allí me fui. Intenté borrar de mi mente cualquier pensamiento referente al trabajo, pero resultaba sumamente complicado, dada la importancia que había tomado. Se trataba nada más y nada menos que del mismísimo Alexey Vólkov. Me mentalicé durante el trayecto en el coche para no darle más vueltas y poder disfrutar de mis amigas. 

    —¿Y Juana? —preguntó Valentina nada más verme aparecer. 

    —En su casa, supongo. ¿Por qué? 

    —Pensé que vendrías con ella. Como trabajáis juntas. 

    —Trabajo con muchas más personas y no voy con ellas a todas partes. ¿Vosotras me habéis llamado para verme a mí o a Juana? —protesté. 

    —No, mujer. A ti —contestó. 

    Hicimos un pequeño resumen de nuestras vidas y Miranda nos propuso hacer un viaje juntas. La verdad es que sonaba de maravilla. Casi sin pensármelo un solo instante, acepté el plan. Después del complicado caso que tenía entre manos, me merecía unas buenas vacaciones. En menos de veinte minutos ya teníamos elegido el destino. Bueno, lo tenía elegido Miranda porque era la organizadora oficial y cualquiera le replicaba. 

    —¿Qué tal con tu compañero? —disparó Celia sin miramientos, dejándome unos segundos sin saber qué decir. 

    —Bien, bien. 

    —¡Uy! ¿Y esa cara? 

    —¿Qué cara? Pues bien, normal. 

    —Sí, normal... Tú te has liado con él. 

    —¿Qué dices? 

    —No ni na —se unió Miranda—. Mira la cara que pone. —Le dio codazos a Valentina. 

    —¿Y no has contado nada? —se quejó Celia—. Estás desconocida, amiga. 

    —¿Qué hay que contar? Pasó y punto. Somos compañeros. 

    —Compañeros con derecho —me provocó Valentina. 

    Casi me forzaron a contarles todo lo ocurrido y me convertí en el centro de atención de la noche. Parecía que ya no les interesase absolutamente nada más que mi historia con Rompinelli. 

    —¿No habéis vuelto a quedar? —Celia quiso saber más. 

    —Mañana para comer. —Reímos como tontas—. Pero no creo que pase nada —negué, sin creérmelo ni yo. 

    —¿Por qué no? 

    —Porque somos compañeros. 

    —También podríais ser algo más. Llevas media vida dando bandazos y, al final, si no es por las horas que le dedicas al trabajo, es porque no tienes cosas en común. Pero siempre se rompe todo. Quizás lo que necesitas es alguien como tú que pueda entender tus cambios de humor generados por las preocupaciones derivadas de tu profesión. 

    A pesar de lo extraño que resultaba oír a Celia hablando de ese modo, removió una pequeña parte de mí. ¿Y si era cierto y por fin hubiese llegado mi momento? ¿Tal vez era hora de mirar hacia otras fronteras. 
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    Desperté con un humor inmejorable. Me miré en el espejo y me sentía guapa aun sin haberme lavado la cara y con los pelos de Los Electroduendes. Desayuné mucho y canté lo primero que se me vino a la mente por toda la casa mientras elegía una ropa adecuada para trabajar pero que me sentase de maravilla para comer con él. Experimentaba un auténtico caos de pensamientos y sentimientos. Simón Rompinelli no era ningún adonis, pero puede que hubiese llegado la hora de bajar el listón y así encontrar aquello que tanto ansiaba. 

    Intenté concentrarme al máximo en el trabajo. Nadie había conseguido jamás incriminar a Alexey Vólkov, y esta era sin duda mi gran oportunidad profesional. La vida estaba dándome una serie de oportunidades que, si sabía aprovecharlas, cambiarían mi vida positivamente. Cheslav Solovióv, el matón que trabajaba como guardaespaldas para Vólkov, no dijo absolutamente nada. Ni aunque lo hubiésemos torturado habría soltado prenda. Se enfrentaba a la cárcel, pero seguramente habría sido peor la represalia por chivato. Mi única opción era conseguir que el segundo chófer, Nikolay Vorobiok, hablase. Aunque en un primer intento Manrique no hubiese tenido mucha suerte, tal vez ahora que Sergei Petrov había sido asesinado hablase a cambio de protección. 

    Cuando llegué a mi cita con la gastronomía italiana, Rompinelli abrió la puerta graciosamente ataviado con un mandil de color burdeos. Desde la entrada, ya podía olerse lo que estaba cocinando. 

    —¿Muy dura la mañana? —me preguntó sin dejar de preparar el almuerzo. 

    —Intensa. Como siempre en estos últimos días. 

    Mi actitud hacia él había cambiado por completo. Yo misma notaba que me había dulcificado, y me daba coraje no poder seguir actuando con normalidad. Él, sin embargo, se comportaba igual de sosegado que siempre. Conservaba ese extraño humor y esa sonrisa que antes me resultaba tan irritante. Preparó un delicioso menú italiano. No sé cómo, pero le dio un sabor único a los platos. Se veía que era un hombre organizado y metódico incluso en casa. No como yo, que era pura fachada. Bastaba con conocerme un poco para descubrir que era un auténtico desastre como ama de casa. 

    Antes de terminar los entrantes, ya habíamos empezado a hablar sobre el caso. Sabíamos que el matón no diría nada de nada. Conocía perfectamente las consecuencias de hacerlo, ya que él mismo había efectuado personalmente los castigos a otros que se fueron de la lengua. Prefería envejecer en prisión antes que llegar a un acuerdo con nosotros y delatar a su jefe. Nikolay Vorobiok era distinto. Pertenecía a un escalafón más bajo y, verdaderamente, solo se dedicaba a transportar personas e intimidarlas si se saltaban las normas. Si lográbamos hacerle hablar, podríamos conseguir atrapar al gran Vólkov.  

    Nos concentramos tanto en el caso que nos olvidamos de nosotros dos. No había ni rastro de romanticismo en el ambiente. Habíamos trasladado la comisaría a su piso. 

    —Pero ¿cómo vamos a convencer al ruso para que hable con ese abogado suyo de por medio? Guillermo Ruiz tiene demasiada experiencia y está en la nómina de Alexey Vólkov. No dejará que hable —dijo pesimista Rompinelli mientras servía el postre. 

    —Tendremos que encontrar la forma de hablar con él a solas. 

    —No podemos. 

    —Sí, si lo hacemos de forma extraoficial —propuse. 

    —¿Y cómo hacemos esa forma extraoficial sin que afecte al resultado del caso? —preguntó, lleno de curiosidad. 

    —Hablemos con Salas. Tenemos que buscar una excusa para llamar a los dos a la vez y que sean interrogados de nuevo. El abogado no podrá estar en ambos sitios a la vez. 

    —No. Pero, aunque el inspector jefe nos lo preparase de ese modo, Ruiz llamará a alguien de su bufete para que presencie uno de los dos interrogatorios. —Destrozó mi plan en un segundo. 

    —¿Y si lo ponemos con quince minutos de diferencia y hacemos que el primero se retrase para que Nikolay Vorobiok ya esté esperando en la sala antes de que lleguemos? 

    —No podemos iniciar un interrogatorio sin estar el abogado delante —continuó, tirando mis ideas. 

    —Pues no lo hagas en la sala. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Te buscas una excusa para salir de la sala unos minutos antes mientras yo continúo haciendo unas preguntas más, vas a recibir al ruso antes de que lo suban y te ofreces a llevarlo tú. Al menos tienes dos minutos de recorrido sin testigos y sin grabaciones de voz. Utiliza ese tiempo para hablarle del peligro que corre y de cómo, si testifica, podemos protegerlo. 

    Rompinelli me miró fijamente casi sin pestañear y con esa sonrisa suya. 

    —Ángela, eres realmente maravillosa —dijo, halagando mi idea para resolver el problema. 

    Le devolví la mirada y la sonrisa. Estábamos a menos de medio metro y podía sentir su respiración. Nos encontrábamos en esos segundos mágicos en los que no se sabe quién besará primero. Estaba decidida a ser yo, pero nuevamente el dios Momo hizo su aparición y el teléfono móvil de Rompinelli comenzó a sonar. No respiré, pensando que tal vez no lo cogería, pero lo hizo. Se retiró para hablar unos minutos, tras los cuales se puso su americana de color gris y cogió las llaves de la casa para que nos marchásemos cuanto antes. 

    —¿No recogemos esto? —pregunté en un absurdo intento de que nos quedásemos un poco más allí. 

    —No. Tenemos cosas más importantes que hacer. —Me guiñó un ojo. 

    Razón no le faltaba, pero me había imaginado tantos posibles desenlaces para aquel almuerzo y ninguno terminaba de ese modo que me llené de decepción. Tomamos un café en el bar de Joaquín antes de entrar en comisaría y ultimamos los detalles del plan para presentárselo a Salas y que nos echase una mano. Resolver aquel caso nos beneficiaba a todos, por lo que debíamos ayudarnos. 

    Aunque la forma que ideamos para que Rompinelli pudiese acercarse al chófer era un tanto arriesgada, la llevamos a cabo. Mientras Nikolay era trasladado, mi compañero le recordó que Guillermo Ruiz trabajaba para Vólkov y que también representó a Sergei Petrov. Le contó que, tras ser puesto en libertad, había muerto a manos de los sicarios de Vólkov. El hombre se puso muy nervioso, pero no dijo nada. Mientras lo traían, yo charlaba sobre cosas estúpidas y banales con el abogado con idea de distraerlo, pero él se impacientaba y me miraba como si yo fuese imbécil. Habíamos salido más tarde de lo esperado del anterior interrogatorio y no se sentía nada cómodo con la idea de no estar acompañando a su cliente en ese momento.  

    Nada más entrar todos en la siguiente sala, el abogado comenzó a hacer su trabajo: 

    —Mi cliente no tiene nada más que declarar, y no entiendo por qué ha vuelto a traérsele aquí. 

    —Pensamos que su cliente podría tener información relevante que no ha compartido con nosotros —le dije con retintín. 

    —Pensaba que ya habían resuelto el caso de la joven asesinada. 

    —No se trata de este asesinato, señor Ruiz. Hablamos de la muerte de Carmen y de Sergei Petrov, a quien, casualmente, también representaba usted. 

    —¿Intenta hacer algún tipo de acusación contra mí? —dijo con tono amenazante. 

    —No. Únicamente le recuerdo que también era su representado. 

    El chófer sudaba mientras el abogado comenzaba a ponerse rojo de enfado por el tono en el que estaba hablándole. 

    —¡Basta! —gritó Nikolay. 

    —No tenemos nada que... 

    —¡He dicho que ya basta! —cortó el chófer al abogado—. Yo no le he contratado. No necesito que me represente. 

    —Lo que estos policías quieren es encerrarte para que te pudras en una cárcel —trató de convencerlo el abogado—. Yo puedo sacarte de aquí. 

    —¿Como a Sergei? —Ruiz enmudeció—. Era amigo mío y un buen tío. Trabajaba para mandar dinero a su casa. 

    —No digas ni una palabra más —intentó hacerlo callar. 

    —Señor Vorobiok, ha dicho usted que este hombre no le representa porque usted no lo ha contratado. ¿Significa eso que está despedido? —interviene para librarme del abogado. 

    —Sí. Yo no tengo nada que ver con este hombre. 

    El señor Ruiz se marchó lanzando amenazas encubiertas, pero no logró nada. Avisamos para que al chófer le fuese asignado un abogado de oficio y este quiso hablar sin ningún inconveniente. Sabía que sería hombre muerto nada más salir de allí si no recibía protección. 

    Nikolay Vorobiok nos dio información más que suficiente para iniciar una investigación mucho más profunda acerca de los negocios de Alexey Vólkov. Nos contó que, efectivamente, ellos habían sido contratados como chófer en una empresa totalmente legal que utilizaban para el blanqueo de dinero. Sabía que haber ganado un dinero extra a sus espaldas trabajando para la vidente estafadora era una terrible ofensa hacia Vólkov y que pagaría con su vida. Esa era la única razón por la que estaba dispuesto a contar cualquier tipo de reunión o acto delictivo que hubiese presenciado a cambio de que lo mantuviésemos alejado de él y sus sicarios. 

    Al parecer, el servicio de transporte no solo se utilizaba como si fuesen taxis, sino que, con cierta frecuencia, debían hacer otro tipo de recados, entre los que se encontraban recoger grandes cantidades de dinero o deshacerse de algún cuerpo. Nikolay nos dio detalles de algunos de sus encargos y salieron a relucir los nombres de algún que otro cargo importante tanto empresarial como político. Nos habló de sobornos a cambio de favores y de muchas otras cosas importantes, pero una de las informaciones más útiles que nos dio fue la de adónde llevaban los encargos que recogían. Al parecer, Vólkov tenía una especie de almacén oculto en el parking situado bajo sus oficinas, desde donde hacía grandes transacciones de dinero y armas.  

    Rápidamente, conseguimos una orden de registro. Desplegamos un dispositivo policial como nunca antes se había hecho en esa comisaría. Alexey Vólkov se creía tan invencible que ni siquiera se había molestado en llevarse de allí la mercancía, pero nuestro inspector jefe se encontraba tan furioso con el mundo después de lo ocurrido con su gran amigo el concejal que no le tembló la mano para coger el teléfono y pedir todos los favores necesarios hasta conseguir preparar aquella redada. La planeamos al milímetro con la ayuda de compañeros de otros equipos. Gracias al chivatazo de Nicolay, sabíamos que los martes antes del amanecer llegaban los camiones que simulaban ser del Departamento de Mantenimiento y Limpieza para realizar, en nuestra cara, la distribución de sus productos no legales. Esperábamos encontrar todo tipo de drogas, armas y a saber qué más. 

    Una vez que entraron los vehículos, fue cuestión de segundos que bloqueásemos todas las entradas y accesos al edificio. Seguridad intentó cortarnos la entrada, pero cedieron sin dar un solo tiro al ver la magnitud del dispositivo policial. Fueron conscientes enseguida de que no saldrían bien parados. 

    Nos llevamos a comisaría a todas las personas que allí había y los identificamos e interrogamos. Teníamos permiso para registrar y analizar cada metro de aquellas oficinas. Vólkov, que no se encontraba allí en ese momento, negó su participación en todo acto delictivo y aseguró que no estaba al tanto de las actividades que allí se realizaban. Pasó de ser el líder todopoderoso de la empresa a mostrarse como una mera imagen figurativa de ella sin voz ni voto. De pronto, no sabía nada, y culpó a su mano derecha de ser quien —a sus espaldas, por supuesto— dirigía todo; una buena técnica defensiva que nosotros nos encargaríamos de desmantelar.  

    Nos esperaba un arduo trabajo: muchas empresas fantasma, muchos testigos, muchas transacciones bancarias... Teníamos demasiado por investigar y revisar, pero sabíamos que, antes o después, Vólkov caería. De quien no logramos averiguar nada fue del extraño señor que frecuentaba la casa de la tortuga. Había desaparecido sin dejar rastro y, aunque habíamos sacado su imagen de las cámaras de seguridad de la casa, nadie lo reconocía. Curiosamente, pasaba largas tardes en la sala de espera, pero jamás se vio en las grabaciones de entrar a la consulta de la vidente. 

    Poco a poco, fue cayendo todo el castillo de naipes que el ruso había construido, y cada vez teníamos más testigos que lo acusaban directamente de ser quien dirigía absolutamente todo negocio. Trabajamos duro, muy duro. Echamos muchísimas horas de aquella semana para conseguir todo lo necesario que hiciese pasar una larga temporada al rey de los mafiosos de la Costa del Sol en prisión. El inspector jefe fue felicitado en múltiples ocasiones y Rompinelli y yo nos convertimos en los héroes de la comisaría. Incluso Manrique y Alfredo nos trataban de una manera muy diferente. Parecíamos los más populares de la clase con los que todos los niños quieren jugar en el recreo. 

    Una vez vista la luz al final del túnel, pude relajarme un poco. Mi compañero había sido un gran apoyo, y cada vez que parecía que iba a perder la calma, él se armaba de paciencia y lograba que yo volviese en mí. Todos los defectos que me hacían hervir la sangre se habían convertido en meros rasgos pintorescos de su personalidad, y su extraña forma de vestir era ahora un estilo particular y único a mis ojos. Simón Rompinelli y yo, Ángela Sánchez, nos habíamos convertido en el equipo perfecto. Trabajábamos con gran complicidad y éramos capaces de terminar la idea que el otro había empezado. Era como si supiésemos en todo momento lo que pensábamos. 

    A menudo, durante esos últimos días, recordaba las palabras de Celia y que quizás fuese la decisión correcta intentarlo con alguien igual que yo. Alguien con mis inquietudes, mis necesidades y falta de sueño y tiempo. Había pensado durante muchos días en ello. 
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    Y cuando por fin lo comprendí todo,  

    me di cuenta de que no entendía nada,  

    y el mundo que había creado para mí  

    se desmoronaba bajo mis pies,  

    precipitándome al vacío de la desesperación 

     y a la absurda y triste sensación de inseguridad. 

    Ángela Sánchez 

      

    Entraba corriendo, como siempre, hacia la comisaría cuando al salir del ascensor me encontré de frente con Rompinelli, que me hizo parar en seco. 

    —¡Adivina qué! —dijo con euforia contenida. 

    —¿Qué? —Me vi contagiada por su emoción. 

    —Vólkov ha caído. Lo han declarado culpable. 

    El mayor y más importante caso que había tenido en sus manos aquella comisaría había llegado a su fin con un resultado más que satisfactorio. Alexey Vólkov había sido condenado por múltiples delitos, y todo gracias a nuestra investigación. Rompinelli y yo nos abrazamos allí mismo en la puerta del ascensor, celebrando nuestro gran triunfo. Cuando separamos nuestros cuerpos, lo besé de pura felicidad. Me quedé mirándolo, y quería decirle todo lo que sentía, pero por el nerviosismo alegre del momento no pude articular palabra. Solamente tenía encajada una enorme sonrisa en mi cara. Él también lo hacía, y se veía en sus ojos que, de igual manera, quería confesar algo. Sin embargo, apenas le dio tiempo a balbucear mi nombre cuando aparecieron nuestros compañeros justo detrás de él aplaudiendo con entusiasmo. En cuestión de segundos, nos vimos separados y rodeados recibiendo felicitaciones y apretones de mano.  

    Salas apartó un momento el trabajo y abrió un par de botellas de champán para que brindásemos todos juntos por el trabajo bien hecho. Como si fuésemos arrastrados por una corriente de manos, Rompinelli yo acabamos en el centro de todos ellos con una copa en la mano cada uno mientras Salas dirigía el brindis. En ese momento, no podía sentirme más feliz. Los dos nos miramos y brindamos entre nosotros, observados por todos los demás y sintiéndonos tremendamente importantes. Nos felicitamos mutuamente, y se veía cierta tensión que necesitaba una conversación entre ambos para resolverse.  

    Las felicitaciones y los brindis continuaron con nuestros compañeros, y no veía el momento de poder quedarnos a solas. Sentía que si no decía todo lo que estaba pensando, algo iba a explotarme por dentro.  

    Por fin parecía que volvíamos a nuestros puestos cuando el imbécil de Manrique tomó por el hombro a Rompinelli y comenzó a hablar en voz alta: 

    —Digo yo que, ya que estamos aquí, podríamos hacer también otro brindis. ¡Qué calladito te lo tenías, ¿eh, chaval?! —dijo, levantando su copa para que mi compañero brindase con él. 

    Algunos de nuestros compañeros asintieron con la cabeza y otros hicieron algunos comentarios como si supieran de lo que estaba hablando Manrique. 

    —Es verdad —intervino Alfonso—. No nos habías contado que había una nueva pareja en la comisaría. 

    Palidecí. No podía creerme que todo el mundo supiese que había algo entre Rompinelli yo. No se me ocurría forma alguna de que se hubiesen enterado, a no ser que el mismísimo Rompinelli se lo hubiese contado a otras personas. No supe qué decir, así que solo pude mirarlo con los ojos abiertos de par en par; aunque debo decir que la idea de que él no hubiese podido callarse lo nuestro incluso me agradaba.  

    Él me miró con un gesto como suplicándome perdón. No me parecía para tanto, y pensé que quizás estaría temiendo que me disgustase al ser vox populi. Toda esta confusión mental y los cientos de pensamientos que pasaban por mi cabeza al tiempo que el corazón me latía a dos mil por hora se desvanecieron de golpe cuando Alfredo continuó con la siguiente frase: 

    —¿Cuándo pensabas decirnos que te habías comprometido con Pilar? Nos invitaréis a la boda, ¿no? 

    ¿Con Pilar? ¿Rompinelli estaba saliendo con Pilar? ¿Se había acostado conmigo estando comprometido con esa enana tetona? La ansiedad me subió por el pecho, y sé que se reflejó en mi rostro. Rompinelli continuaba mirándome, y fue entonces cuando entendí ese gesto de su cara pidiendo perdón. No se referían a mí. Nunca fui yo. Hasta el imbécil de la comisaría, el raro, el marginado, había preferido a otra antes que a mí. 

    Aproveché que iban acercándose compañeros a darle la enhorabuena para ir retirándome lentamente intentando que nadie viese mi reacción. Me abrí paso como pude para ir al baño y respirar un poco. Estaba abriendo la puerta con las lágrimas casi saltadas cuando noté un tirón de mi brazo. 

    —Ángela —me llamó Rompinelli con voz de corderito—. Quería decírtelo. Pero entre una cosa y otra no se dio el momento. 

    —Pues ya no hace falta. Ya me lo han contado por ti —dije sin poder disimular mi enfado. 

    —No pensé que te afectaría tanto. 

    ¡Dios, qué coraje me dio aquella frase! Me sentía terriblemente humillada por ese serecillo irritante y repollo. 

    —Te prometo que, cuando estuvimos juntos, yo no estaba con nadie —continuó con su justificación, que pretendía ser una disculpa. 

    —¿Y qué pasó? ¿Que en cuestión de unas semanas te enamoraste lo suficiente como para casarte? Porque en Granada no contaste nada parecido. 

    —No sé lo que estás pensando en este momento, pero yo nunca te he engañado. 

    —¿Sabes? Últimamente escucho mucho esa frase. Ya está un poco pasada de moda. 

    —Déjame que te explique y después piensa lo que quieras. Pilar y yo salimos durante dos años, pero terminamos nuestra relación y hemos estado unos meses distanciados. 

    —¡No me digas más! ¡Y cuando te vio bajar conmigo del coche aquella mañana se dio cuenta de que eras el amor de su vida y trató de recuperarte! —ironicé. 

    Rompinelli se quedó callado y agachó la cabeza. Eso era exactamente lo que había pasado. La muy cerda lo ignoraba, hasta que pensó que yo podría estar interesada en él y entonces decidió recuperar lo que creía suyo. Y yo volví a perder, como siempre. 

    —¡¿Dónde te habías metido?! —exclamó un compañero que andaba buscándolo para felicitarlo también. 

    Aproveché ese momento, si bien no para entrar en el baño, sí para desaparecer de la escena. Necesitaba salir de allí y necesitaba que nadie me hubiese visto hacerlo para evitar tener que dar explicaciones con la vergüenza que eso conllevaría. Abrí la salida de emergencia y ni siquiera llegué a bajar. Me quedé allí sentada llorando, no sé si de rabia o por autocompasión. 

    —¿Estás bien? —me preguntó Juana, que me había seguido—. Puede que no quieras hablar de ello, pero creo que necesitas algo de compañía. ¿Qué tal si nos vamos a tomar un café tú y yo lejos de todo esto? 

    —¿Un café? A mí tráeme una botella de whisky, que es lo único que va a relajarme ahora. 

    —Pues que sean dos. —Juana sonrió. 

    Esa mañana no pudo ser la botella de whisky, dado que estábamos en horas laborales, pero sí que tomamos un café durante el cual terminé por contarle toda mi vida a Juana. Ella me escuchó atentamente, y a partir de ese instante se convirtió en una verdadera amiga. 

    Me inventé una excusa para tomarme unos días libres, y como Salas estaba tan contento con nuestro trabajo, no dudó en dármelos. Mi vida había vuelto a desmoronarse. Todos me trataban como a una triunfadora, mientras que yo no podía sentirme más patética y fracasada. 

    Afortunadamente, el tiempo pasa. Y pasa para lo bueno y para lo malo. Los sentimientos se calman y las desdichas dejan de serlo cuando dejan de doler. Ese tiempo de desbarajuste emocional me llenó de experiencia para enfocar mi vida en otra dirección. Durante algún tiempo creí firmemente en la maldición de aquel primer encuentro con el maldito Antonio Gavilán. Pero ya estaba más que superado. 

    Fui a visitar la tumba de Alex y mentalmente le hice un resumen de todo lo sucedido desde su partida, y aun a riesgo de parecer una loca, sabía perfectamente que estaba escuchándome. Descargué todos mis sentimientos, mis decepciones y mis ideas. Me sentí renovada, como si me hubiese liberado de todos ellos y me hubiese hecho fuerte. Aquella noche salí con las chicas, reí y disfruté como si la vida comenzase en ese preciso instante. 

    La maldición de Antonio Gavilán había llegado a su fin. Pronto me presenté para un ascenso, y puedo decir que lo he conseguido. Con respecto a Rompinelli, él se casó con la enana de Pilar y yo continúo soltera, pero por primera vez en mi vida no me importa. Actualmente soy una mujer adulta y con una madurez que me permite vivir sin prisa. Y si en mi destino no está escrito encontrar el amor, no malgastaré más tiempo en una causa perdida y emplearé mi día a día en disfrutar de lo que sí he logrado. Como dijo Joseph Campbell: «Debemos estar dispuestos a renunciar a la vida que planeamos para poder vivir la vida que nos espera». 

    Después de todo lo ocurrido en estos últimos tiempos, solo puedo decirle a mi poco o nada estimado Antonio Gavilán que si soy patética por haber tenido una vida llena de experiencias, por no haber cometido el error de unirme sacramentalmente al hombre inadecuado, por haber viajado, por ser una mujer decidida e independiente que aprende de sus errores, por sacar tiempo para mis amigas y para mí misma y ser una auténtica profesional y triunfadora laboralmente, ¿qué eres tú? Tú, que malgastaste tu juventud cultivando un cuerpo del que no queda rastro, que te casaste y tuviste descendencia con una mujer que te hizo infeliz, que deseas recuperar la vida que quisiste tener y que ya no volverá, que vives de recuerdos en los que fuiste más feliz para no caer en la tristeza de tu realidad… ¡Tú! ¿Tú me llamas patética a mí? ¡¿Patética yo?! ¡¡¡Patética tu puta madre!!! 
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